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ILES HAWAI 



SAN FRANCISCO. — DÉPART. 

18 mars 1884. 

Il neige. 

Est-ce la dernière ironie, la convulsion suprême 
de ce formidable hiver, tel qu'on n'en avait pas 
vu depuis quatorze ans de l'Atlantique au Paci- 
fique? Je cherche à me le persuader. Et pourtant 
les paquets de nuages qui traînent sur la baie et 
le vent d'ouest soufflant par rafales annoncent f 
avec une franchise désolante que les mauvais 
jours ne sont pas près de finir. 

Il neige. La poudrée fond en touchant le sol, 
tandis qu'une eau noire s'écoule avec un fracas 
de torrent entre les pavés inégaux des rues en 
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2 ILES HAWAI. 

pente. Hors de la ville, les chemins, où Ton cher- 
cherait en vain trace de chaussée empierrée, ont . 
disparu sous une couche uniforme de pâte rouge, 
gluante, traîtresse, dissimulant les abîmes, dans 
laquelle bêtes et gens enfoncent jusqu'à mi-corps 
et ne se tiennent debout que par des miracles 
d'équilibre. 

De loin en loin une courte accalmie. Un rayon 
de soleil blafard fend la brume, juste assez pour 
nous permettre d'entrevoir les limites de notre pri- 
son, l'Océan, et vis-à-vis, la Sierra toute blanche, 
sans une tache piquant la nappe étincelante, ce 
qui atteste l'épaisseur des neiges amoncelées. La 
vallée du Sacramento n'est plus qu'un lac; le San 
Joaquin a franchi ses rives, culbutant les fermes 
et noyant les troupeaux. De tous les points de 
la Californie, du nord au sud, de l'Orégon à la 
frontière mexicaine, de Portland à San Diego, 
les mauvaises nouvelles se succèdent avec une 
monotonie désespérante; ce ne sont qu'inonda- 
tions, dévastations, ponts emportés, remblais fon- 
dus, fils télégraphiques arrachés par l'ouragan. 
Les communications avec l'Est et le Sud subis- 
sent des retards considérables. — Un de mes amis 
venant de la Nouvelle-Orléans par la voie du Sou- 
thern Pacific a mis dix-sept jours pour effectuer 
un voyage qui en exige cinq en temps ordinaire ; 
il a dû, en courant les plus grands dangers, passer 
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SAN FRANCISCO. — DEPART. 3 

à gué l'impétueuse rivière San Gabriel et, pour 
arriver à destination, prendre à Santa Monica le 
vapeur de la ligne côtière, la voie ferrée étant, 
Dieu sait pour combien de temps encore, impra- 
ticable entre Los Angeles et San Francisco. Les 
averses se succèdent, opiniâtres, implacables. Et 
nous sommes au milieu de mars, en plein prin- 
temps californien! 

Au découragement bien légitime qu'inspirent la 
persistance des bourrasques et de telles pertur- 
bations dans Tordre des saisons, s'ajoute le sen- 
timent particulièrement irritant de la captivité. 
Il n'y a pas à se le dissimuler, nous sommes blo- 
qués. Ici la mer, là-bas les avalanches. En face 
de nous, les espaces infinis du Pacifique; en 
arrière, les solitudes des Hauts-Plateaux et leurs 
gîtes problématiques. Ce n'est pas que la prison 
soit dure. San Francisco est, parmi les grandes 
cités de l'Union, sinon la plus prospère, à coup 
sûr une des plus vivantes et des plus attrayantes 
pour l'étranger. A défaut de la suprématie com- 
merciale qu'un avenir peu éloigné peut-être lui 
réserve, elle a sur la plupart de ses rivales un 
avantage incontestable, l'originalité. Toutes les 
villes américaines se ressemblent; depuis la bour- 
gade naissante perdue au milieu des plaines, 
moitié camp, moitié village, jusqu'aux grands 
centres commerciaux et industriels, c'est la coupe 



Digitized by VjOOQIC 
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rectangulaire, l'éternel damier, les blocks de con- 
structions en brique ou en madriers précédés d'un 
péristyle et d'un trottoir en bois, le bar que rem- 
place dans l'Ouest l'inévitable saloon, et, bro- 
chant sur le tout, le réseau compliqué des fils 
télégraphiques et téléphoniques qui éveille dans 
le cerveau le plus dépourvu d'imagination l'idée 
d'une gigantesque toile d'araignée; presque par- 
tout, à part quelques nuances peu appréciables, 
une population au type invariable comme le décor 
où elle s'agite. On en est même à se demander, 
étant données la variété des origines, la diversité 
des races juxtaposées, mais non fondues, comment 
de ces éléments multiples et parfois si réfrac- 
taires a pu naître cette uniformité d'allure, cet air 
de famille reconnaissable jusque chez l'émigrant 
admis depuis deux ans à peine dans les domaines de 
l'oncle Sam. C'est là un fait que je constate après 
bien d'autres, non une critique. Cette monotonie 
même n'est pas sans grandeur : ces villes jetées 
dans le même moule ménagent à celui qui sait les 
voir plus d'une surprise, et laissent l'esprit son- 
geur et recueilli. Sans doute, il n'y faut point cher- 
cher l'émotion des vieux souvenirs, les curieuses 
épaves des générations disparues, mais une im- 
pression d'un genre bien différent, quoique aussi 
pénétrante; cette impression, vous l'éprouverez 
dans telle cité populeuse, Chicago par exemple, 
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SAN FRANCISCO* — DÉPART. 5 

lorsque au milieu de la foule affairée, devant 
l'activité féconde d'un demi-million d'hommes, 
vous songerez tout à coup qu'à la même place il 
n'y avait, il y a de cela quarante ans, qu'un désert, 
et dans ce désert les huttes de cinq familles. 

Pas plus que ses aînées du Centre et de l'Est, 
San Francisco n'est dépourvue de cette poésie 
mystérieuse qui se dégage d'une œuvre immense 
accomplie sans le secours du temps. Depuis 
l'époque où seuls les bâtiments baleiniers, au 
retour de leurs longues campagnes, faisaient 
relâche dans la baie solitaire pour y réparer leurs 
avaries, un demi-siècle au plus s'est écoulé. 
Ici également la poussée humaine a été soudaine, 
l'épanouissement rapide. Mais à côté de cette 
éloquence un peu brutale des faits, de cette im- 
posante manifestation de la vie dans toute son 
intensité, il y a l'attrait du site, l'un des plus beaux 
du monde, et, ce qui vaut mieux encore, une foule 
dont l'aspect tranche avec la banalité courante. 
C'est une des très-rares villes du jeune continent 
qui possède un cachet personnel, ces contrastes, 
ces demi-teintes, cet imprévu du détail'chers aux 
fureteurs. 

Il semble qu'en dépit des changements que les 
années ont apportés à la rudesse primitive des 
mœurs, on retrouve encore dans l'atmosphère 
ambiante un écho de la tapageuse exubérance 
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6 ILES HAWAI. 

d'autrefois. Sans doute le temps, sans tuer l'esprit 
d'aventures, a singulièrement modifié les condi- 
tions et le terrain de la lutte. La fièvre de l'or 
est tombée. L'avenir est aux cultivateurs et 
aux industriels : le champ a détrôné le daim. 
Mais l'effervescence ancienne ne s'est pas telle- 
ment dissipée que l'on ne puisse aujourd'hui en 
reconnaître l'influence à certains traits généraux 
de mœurs et de caractère. Elle se révèle dans des 
allures plus crânes, plus en dehors, un besoin 
d'expansion et un goût pour le plaisir d'autant 
plus frappants, que partout ailleurs il se dissimule 
soigneusement sous des apparences austères. La 
différence est grande entre les villes de la Nou- 
velle-Angleterre, qui, l'heure des affaires passée, 
tombent dans un calme et un silence de cloître 
où, à partir de six heures du soir, sur les voies les 
plus fréquentées, les magasins sont fermés, les 
trottoirs sombres, le pavé abandonné aux rôdeurs, 
et ces rues de la cité californienne pleines d'ani- 
mation et de clarté jusqu'à une heure avancée de 
la nuit. Là-bas, un édifiant silence d'honnêtes 
gens qui se reposent du labeur de la journée dans 
la paix sereine de la vie de famille et savourent, 
portes closes, les jouissances du home. C'est à 
croire qu'il n'y a plus au monde ni ivrognes, ni 
joueurs, ni débauchés, ni vierges folles, à croire au 
triomphe définitif des « Tempérances societies » et 
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SAN FRANCISCO. — DÉPART. 7 

à l'avènement de la vertu universelle, tant les 
concessions faites aux faiblesses humaines sont 
déguisées de façon décente. Point d'estaminets 
somptueux et provocants, point de brasseries 
louches. Je sais bien qu'en revanche certaines 
particularités bizarres, entre autres le nombre 
considérable des salles ([échantillons (sample 
rooms) et des maisons de change {exchanges), 
arrachent bientôt à ses méditations l'étranger 
accablé par tant de vertu ; et sa surprise est des 
plus vives assurément en constatant que le mot 
échantillons est mis là pour spiritueux, et que 
l'industrie de ces exchanges consiste non à prati- 
quer le change des diverses monnaies courantes, 
mais uniquement celui des boissons de tout 
genre contre de l'argent comptant. Ici, rien de 
ces réticences, de cette étrange pudibonderie qui 
s'effarouche moins de la chose que du mot, mais 
l'aveu tranquille de ce que l'on cache ailleurs 
et une tendance manifeste à appeler les choses 
par leur nom. Il est dix heures du soir : dans 
Montgommery street le mouvement de la jour- 
née ne s'est pas sensiblement ralenti; ce n'est 
plus là le va-et-vient des affaires, mais la molle 
ondulation d'une foule qui flâne. Aux vitrines des 
nombreux bijoutiers le gaz flamboie dans l'or, et 
ces magasins où la profusion supplée au goût et 
dont le luxe un peu criard n'a rien à voir avec 
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l'ingénieuse disposition des étalages parisiens, 
n'en sont pas moins la gaieté de la rue et sou- 
rient au promeneur derrière leurs glaces claires. 
Les bars, les brasseries et les cafés chantants 
étalent sans vergogne leurs enseignes transpa- 
rentes et bariolées; le regard plonge dans de 
vastes sous-sols où l'on accède par des escaliers 
ornés de vases de fleurs et de cariatides, et entre- 
voit des groupes enlacés, des blancheurs de chair 
se mouvant dans une vapeur blonde, au bruit des 
rires et des instruments ; tripots des mieux acha- 
landés, Édens qui jamais ne chôment, où le ser- 
vice est fait par des Hébés peu farouches et la 
carte des consommations variée à l'infini. 

A mesure qu'on avance, l'animation augmente, 
mais le tableau change ; aux boutiques succèdent 
les échoppes, aux cordons de gaz, lés lampions 
en papier huilé; les silhouettes deviennent indé- 
cises, pareilles à des ombres errantes. Aucun 
bruit de pas sur le pavé ; rien autre chose qu'un 
continuel frottement de sandales de feutre. Nous 
sommes dans le quartier chinois, dans une ville 
\ du Céleste Empire importée tout d'une pièce 
avec sa race singulière, ses costumes, ses mœurs, 
;i ses traditions immuables. La transition est subite 
f et frappante. Ici l'irrésistible élan, le galop des 
■ idées et des faits, là tout un peuple immobilisé 
.dans sa civilisation vermoulue. Ils sont plus de 
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cinquante milip, au centre même de la cité qui! 
fut jadis le quartier élégant et d'où ils ont peu à' 
peu éliminé les blancs, maîtres d'immeubles qu'ils 
n'ont point eu la peine de construire, mais seule- 
ment d'agencer intérieurement suivant leurs be- 1 
soins. Par là il faut entendre qu'un bâtiment dis- 
posé à l'origine pour cinquante locataires, en abrite 
aujourd'hui trois ou quatre cents de race jaune. 
Il est difficile de se faire une idée d'une compres- 
sion pareille. J'ai vu des pièces de quatre mètres 
de long sur trois de large servir de logement 
à trente personnes; les couchettes sont super- 
posées comme les rayons d'une bibliothèque, et 
de dimensions tellement restreintes que les dor- 
meurs n'avaient même pas la liberté de s'étendre 
tout de leur long. Les repaires écartés où s'entas- 
sent les fumeurs d'opium dépassent en ce genre 
tout ce qu'on peut rêver. C'est à travers un dédale 
de ruelles, de couloirs étranglés, de cours fétides, 
suant le vice et la misère, où seuls les initiés ont 

I chance de se reconnaître, que l'on arrive à ces 
bouges à peine éclairés par les petites lampes de 
cuivre placées sur les couchettes à la portée des 
fumeurs; l'atmosphère est suffocante, le silence 
profond. De loin en loin une exclamation sourde, 
rien de plus, pas d'autre bruit que la respira- 
tion à peine perceptible des corps affaissés. J'ai 
gardé très-présents à la mémoire les moindres 
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détails de ma première visite dans ces bas-fonds, 
jusqu'à la tournure de notre détective, l'honorable 
M. Jackson, correct, impassible, sanglé dans une 
redingote noire, ganté de frais, qui nous exhibait 
des choses très-difficiles à décrire avec le calme 
et la dignité d'un professeur faisant son cours. Je 
l'entends encore dire en touchant du bout de sa 
canne sur des spectres : 

Allons, garçon, une petite pipe en l honneur des 
gentlemen. 

Et le Chinois engourdi, replié sur lui-même, 
se soulève à demi et tourne vers nous son visage 
où il n'y a de vivant que les yeux aux prunelles 
prodigieusement dilatées. D'une main tremblante 
' il ouvre la petite boîte contenant la pâte opiacée 
î dont il détache la valeur d'un pois du bout d'une 
! mince tige de fer; puis il présente l'aiguille à la 
flamme de la lampe et la fait tourner lentement 
entre ses doigts, tandis que la pâte se fronce et se 
dessèche. Une fois chauffée à point, il l'introduit 
avec soin dans le fourneau exigu de sa pipe, 
l'allume et fume en aspirant bruyamment, avec 
de longs efforts, les joues creuses, la face con- 
tractée, diabolique. Cinq ou six bouffées, et c'est 
tout. Épuisé, l'homme se recouche ou plutôt 
retombe dans l'attente de nouveaux rêves. Et 
devant ce corps émacié, tordu comme une 
racine, ce visage convulsé au milieu du nuage 
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opaque dont peu à peu l'étrange arôme nous / 
pénètre, je m'explique cette passion mortelle. j 
Déjà l'atmosphère me paraît moins épaisse, la/ 
fumée moins acre. La loi, j'imagine, a reconnu le j 
danger de cet arrière-goût séducteur lorsqu'elle 
punit d'une amende très-forte tout individu autre! 
qu'un fils du Ciel convaincu d'avoir fumé l'opium. 
En dépit de la loi très-sage, plusieurs ont voulu 
goûter du fruit défendu, et mal leur en a pris; ce 
qui n'était au début que curiosité pure est devenu 
une habitude impérieuse, invétérée, et l'on peut 
lire de temps à autre dans les journaux un 
entrefilet tel que celui-ci : 

« John Brown, âgé de vingt et un ans, barbier, a 
« été trouvé inanimé dans sa chambre, 114, qua- 
« trième rue, vers deux heures et demie de l'après- 
« midi ; ce jeune garçon es t une victime de l'opium ; 
« la dose d'aujourd'hui avait été trop forte . Les offi- 
« ciers de police James Schmith et Videau l'ont 
« porté à l'hôpital, où des soins énergiques lui 
« furent administrés, mais sans résultat; son étajt 
« estdésespéré T,ajj)<w (je_ç ejeune ho mmjsJienjt 
« un__ magasin d e mo des d ans JjLSSptième rue. >% 

Les faits de ce genre ne sont pas rares, mais 
heureusement le mal ne s'étend pas, l'opium est ; 
resté un vice chinois, l'une des curiosités, et non* 
la moins saisissante, de ce lambeau de l'extrême 
Orient échoué sur la côte californienne. 
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San Francisco aurait lieu de tirer vanité de ses 
Chinois, au même titre que Naples de ses lazza- 
roni ou Grenade de ses gitanos. Mais les con- 
trastes, la couleur, le haillon plaisamment drapé 
sont choses de mince valeur aux yeux des adver- 
saires de l'immigration asiatique. Leurs^ .efforts 
viennent d'être ^couronnés de succès, puisqu'une 
loi. d'exclusion protège à l'heure qu'il est la jeune 
Amérique -contre les empiétements de la race 
jajLne. La mesure est d'ailleurs discutable, si 
graves que soient les motifs allégués et les inté- 
rêts en jeu. Tout le monde ici est loin d'être 
d'accord sur cette attitude à l'égard d'un peuple 
auquel, somme toute, on ne reproche qu e le trar_ 
vail à bon marché* ses habitudes d'épargne et sa 
tendance à remporter au dfilà-de& mei^Xargent 
gagné. Bien des gens sérieux vont jusqu'à dire 
que la Californie lui doit en grande partie son 
essor rapide, l'ouverture delà plupart de ses voies 
de communication, et que la ligne du Central 
Pacific serait peut-être encore, en dépit de son 
hardi promoteur, le gouverneur Leland Stanford, 
à l'état de projet gigantesque, si l'on n'eût eu sous 
la main les innombrables brigades de piocheurs 
et de terrassiers à longue natte. Ils ajoutent que 
ce qui est fait est peu de chose auprès de ce qui 
reste à faire, dans un pays si vaste, où ne s'est 
point encore porté le courant de l'émigration, 
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mais dont le sol fécond n'attendra pi us longtemps * 
la venue des populations agricoles. A Panama, les 
excavateurs et les dragues sont à l'œuvre. Le ca- 
nal une fois ouvert, les navires jetteront sur les 
quais de San Francisco une bonne part de cette 
cargaison qui prend terre aujourd'hui à New- 
York et ne pousse guère au delà du Missouri ou 
de la rivière Plate, reculant devant les frais du 
voyage transcontinental. L'ère des grandes en- 
treprises ne fait donc que commencer, et peut- 
être serait-il téméraire de trop compter, pour leur 
prompt achèvement, sur ceux-là mêmes qui ont 
demandé le plus bruyamment à être protégés! 
contre la concurrence de la main-d'oeuvre chi-' 
noise, sur l^Irlandais notamment, gens éminem 



ment remuants, peroreurs, précieux dans ur 
meeting ou dans une procession» mais travailleur* 
intermittents et ivrognes incorrigibles. 

Au surplus, le coup n'a pas été ressenti des émi- 
grants jaunes aussi vivement qu'on l'espérait. Ils 
arrivent en moins grand nombre, mais ils arrivent. 
Leur subtilité naturelle et le concours assuré 
^des compatriotes établis dans le pays leur four- 
nissent mille moyens d'éluder la loi maudite. — 
C'est ainsi qu'elle interdit non-seulement l'immi- 
gration par bandes, mais aussi le débarquement 
de tout passager isolé non pourvu d'une autori- 
sation; évidemment cette autorisation refusée 
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impitoyablement aux vulgaires aventuriers, cher- 
cheurs d'ouvrage, ne saurait l'être à celui qui 
justifie d'une situation acquise ou d'intérêts anté- 
rieurement engagés en territoire américain. Il y 
a là une facilité offerte à la fraude dont elle use 
largement. II est peu de Chinois qui ne puissent 
invoquer un droit sérieux à l'admission; celui-ci 
est employé, celui-là se présente comme associé 
ou correspondant d'une maison de commerce et a 
sa place marquée chez un Ah Fee, un Li Po, ou 
un Sam Kee quelconque, assertion corroborée le 

Îplus souvent par la présence des susdits Sam Kee, 
Ah Fee et Li Po, ou de leurs représentants accourus 
au débarcadère ; et les agents de l'autorité aux- 
quels on exhibe des contrats en règle, ornés du 
parafe des deux parties, ne sont pas forcés de 
savoir que cet accord est une comédie, et' que le 
prétendu associé, correspondant, employé ou pa- 
rent honoré d'un si affectueux accueil sera tout 
bonnement préposé au balayage des magasins, au 
transport des colis, au déchargement des navires 
en rade, à moins qu'il n'aille grossir le personnel 
émérite des blanchisseries suburbaines. En ad- 
mettant que l'emploi de ce procédé soit forcément 
limité à des cas spéciaux et ne puisse être utilisé 
par les masses, il reste à ces dernières la ressource 
du débarquement sur un point de la côte mexi- 
caine, à Guaymas, dans la Sonora, par exemple, 
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d'où elles s'acheminent par des contrées désertes 
ou peuplées d'Indiens nomades vers la frontière ' 
des États-Unis, pour la franchir sans encombre sur 
les confins de l' Arizona. Bref, on aura beau écha- 
fauder lois sur lois, redoubler de vigilance et de 
rigueur dans leur application, il n'y aura rempart 
si solide que cette race pullulante et tenace ne 
parvienne à trouer par quelque point. Long- 
temps encore on la retrouvera éparse, des plages i 
du Pacifique aux Hauts-Plateaux, et San Francisco 
devra subir la sangsue accrochée à ses flancs; 
les sandales de feutre continueront de battre les 
rues montueuses, les lanternes peintes de se 
balancer au vent, l'opium aura ses adeptes et les 
théâtres chinois leurs interminables drames se 
déroulant pendant des semaines au bru it des gongs / 
et des flûtes, pour la plus grande distraction dea 
voyageurs bloqués comme nous entre la Sierrai 
blanche et l'Océan chargé de brumes. \ 

Mais on se lasse de tout, aussi bien des soupers 
chez les Brébant chinois et des mets dégustés à la 
pointe d'une baguettte d'ivoire que des splendeurs 
du Palace-Hotel, des scènes où sont paraphrasés 
les exploits des Ti et des Li et autres magots lé- 
gendaires, comme du Baldwin-Theatre où l'on 
siffle (ce qui est ici la marque du plus vif enthou- 
siasme) le dernier grand succès parisien sous le 
titre de Claire or the Forge Master. Au Califor- 
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nia-Theatre la foule acclame la Patti qui paraît 
pour la première fois devant le public californien; 
assurément Faust et Rigoletto font une agréable 
diversion au tapage des virtuoses du tam-tam et 
du chapeau chinois qui opèrent dans la ville 
haute. Cependant le mauvais temps persiste : 
neige dans la montagne, averses dans les vallées, 
et tout revêt un aspect maussade. Le mieux est 
de fuir et de chercher un endroit plus favorisé du 
soleil; un instant nous croyons l'avoir trouvé, à 
une cinquantaine de lieues plus au sud, sur la 
plage de M onterey, dans la tiède et paisible baie 
du Carmel, où sont encore visibles les premières 
empreintes de la civilisation sur ces plages recu- 
lées, la mission espagnole, l'humble chapelle ef- 
fondrée, pantelante, rongée par l'herbe et la 
mousse, plantée en face de la mer comme un 
témoin d'un autre âge. 

Mais là aussi l'éclaircie a été courte, et les on- 
dées ont recommencé de plus belle ; c'est assez 
parcourir les sentiers bourbeux, les chemins dé- 
foncés, et passer à gué les rivières sous la pluie 
torrentielle. Une fois encore nous voici à San 
Francisco, où, du moins, le gracieux accueil de 
nos amis nous fera prendre notre mal en patience. 
Le pis est que, d'un avis unanime, à supposer la 
cessation immédiate des troubles atmosphériques, 
il sera de toute impossibilité de s'aventurer dans 
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la sierra avant cinq ou six semaines. D'ici là l'é- 
paisseur des neiges rendra les communications 
impraticables. 

A plusieurs reprises déjà, devant cette prolon- 
gation anormale de l'hiver, l'idée nous était ve- 
nue d'un voyage à l'un des archipels du Pacifique. 
Puis, dans la croyance à un retour imminent de 
la belle saison, le projet avait été abandonné. 
Mais aujourd'hui un parti énergique s'impose : 
quelle que soit la décision prise, tout sera préfé- 
rable à l'inaction. Sur ces entrefaites, nous trou- 
vant en visite dans une maison amie, la conver- 
sation tomba sur les îles Sandwich. Ces îles jouis- 
sent ici d'une grande réputation et sont volontiers 
visitées du public américain. On y va planter la 
canne, trafiquer, et les tempéraments délicats s'y 
réchauffent au soleil des tropiques. Les mé de- 
cin s d& JSa»- Fremeiseo- préconisent .Honolulu 
combine leurs çoufrètes d'Europe Madçre„ou Mp- 
gador. Sans doute à l'heure actuelle, le nombre 
n'est pas grand de ceux qui se décident à entre- 
prendre la traversée en dehors des nécessités du 
commerce. Mais il augmentera d'année en année, 
et bien des malades épuisés par une existence / 
fiévreuse et le brutal climat du continent senti-/ 
rqpt Ipii r^ f orfiflft renaître ^an$ la tiédeur embau- 
mée de l' archip el hawaïen^ Notre hôte nous ra- 
conte comment lui-même a, dans le courant de 
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l'année précédente, fait le voyage pour sa santé, 
et ne tarit pas sur l'incomparable végétation des 
îles, sur l'étrangeté de ces populations enfantines 
et rieuses parées de fleurs et de feuillage. Et tan- 
dis qu'il évoque les splendeurs de la Polynésie, 
la pluie fouette les vitres, un vent aigu siffle aux 
angles des rues, et à nos pieds, dans Sutter street, 
les passants hâtent le pas sous l'averse, la tête 
basse, avec un air de résignation navrée. Eh bien, 
soit, partons donc pour l'Océanie; elle est si 
proche ! sept jours de mer paraissent peu de 
chose à qui vient de parcourir les solitudes du 
Mexique. Puisque aussi bien le printemps se dé- 
robe, allons au pays de l'éternel été. Et voilà 
comment, le 1" avril, à trois heures de l'après- 
midi, nous nous trouvions à bord du paquebot 
de l'Oceanic-Steamship C°, Mariposa, capitaine 
Howard. 

C'est surtout de la baie que San Francisco se 
révèle dans toute sa majesté. La ville vue ainsi 
du pont d'un navire ou de l'un des nombreux 
« ferry boats» qui sillonnent la rade, affecte, surtout 
sous la vapeur légère qui suit le lever du jour et 
précède le crépuscule, un faux air de cité orien- 
tale. Tournée vers l'est, couchée entre les col- 
lines qui lui masquent la pleine mer et l'abritent 
contre les vents du large, elle échelonne ses con- 
structions de bois peint de nuances claires. En 
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bas les maisons à six ou sept étages, les entrepôts, 
les wharfs, toute l'agglomération maritime et 
commerciale; sur les hauteurs, les résidences, 
fastueuses villas capricieusement découpées au 
hasard des styles, depuis le portique grec jus- 
qu'aux colifichets de la Renaissance; çà et là une 
arête, une tourelle, un clocheton, se détache sur 
le ciel comme le minaret d'une mosquée. Le ma- 
tin même de notre départ les nuages se sont fon- 
dus brusquement. Le soleil pénètre dans les 
moindres replis de cette incomparable rade lon- 
gue de cinquante lieues, et met au front de la 
cité-reine un nimbe d'or. Le bâtiment a pris la 
mer à l'heure réglementaire, aussitôt après l'arri- 
vée de la malle ; maintenant il fraye sa route à 
petite vapeur entre les navires au mouillage et les 
bateaux à deux étages qui, d'heure en heure, 
desservent les localités voisines, Bakland, Fulton 
et Sancelito. 

Nous dépassons l'îlot de la Quarantaine et, 
plus loin, sur la droite, San Rafaël, blotti à 
l'entrée de la riante vallée ; San Francisco dispa- 
raît derrière une langue de terre; on ne distingue 
plus que les maisons disséminées sur la colline 
du Télégraphe. La passe s'étrangle; à peine a- 
t-elle un mille de large. Du côté nord, la côte se 
redresse, les pentes vertes des montagnes sont 
coupées d'escarpements de rocs rougeâtres dont 
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la mer ronge la base; sur l'autre rive, s'étagent 
des pentes moins roides couvertes d'une maigre 
verdure, et, en arrière, des bancs de sable d'une 
blancheur aveuglante. Ce chenal admirable que 
la nature seule a creusé, accessible aux plus grands 
navires, à toute heure, sans tenir compte de la 
marée, et que ride à peine une lame adoucie, 
c'est la porte d'Or. D'où lui vient ce nom? Lui 
fut-il donné jadis en l'honneur de ces contrées 
aurifères, de cette patrie des pépites et des lingots 
dont il est en effet la porte? — Ou bien fut-il 
baptisé ainsi à cause de la nuance dorée de ses 
falaises? — C'est là un point que je ne suis pas par- 
venu à éclaircir, et qui d'ailleurs importe peu. Il 
suffit de dire que l'impression éprouvée en tra- 
versant ce défilé grandiose est de celles qui ne 
s'effacent pas. Voici le fort qui commande le 
détroit, le Presidio, massive bâtisse en briques, 
d'apparence aussi peu redoutable que les ouvrages 
analogues élevés sur le littoral des deux mers, dont 
le plus solide ne résisterait pas une heure au feu 
d'un cuirassé. L'Amérique s'est sentie jusqu'ici 
suffisamment protégée par son éloignement pour 
reléguer à l'arrière-plan les dépenses militaires; 
l'armée régulière est insignifiante , environ douze 
mille hommes. Quant à la flotte, tel est son délabre- 
ment, que beaucoup d'Américains en ressentent 
un légitime froissement d'amour-propre. Les 
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choses resteront en l'état jusqu'au jour, peu 
éloigné peut-être, où les États-Unis prétendront 
à un rôle politique plus actif, à la part d'influence 
qui revient à une grande nation dans le règlement 
des affaires du monde. Le Presidio dépassé, entre 
les falaises qui s'écartent, apparaît la ligne loin- 
taine de l'horizon, et le navire commence à s'in- 
cliner sous la houle profonde de l'Océan. Nous 
stoppons pour prendre congé du pilote. Puis le 
timbre de la machine retentit, l'hélice ronfle, le 
sifflet jette un mugissement rauque. Cette fois 
nous sommes bien partis. Depuis le dock jusqu'à 
la sortie de la porte d'Or, il s'est écoulé plus 
d'une heure, et déjà le disque agrandi du soleil 
s'empourpre en déclinant. Une heure encore, et 
il plongera sous les eaux. Sur le pont, le bruit et 
le mouvement de la première installation se sont 
apaisés. Les conversations languissent, chacun 
est tout entier au spectacle des côtes incendiées 
par les feux du couchant. Il n'est personne qui 
ne devienne grave, ne fût-ce qu'un instant, au 
moment de s'enfoncer dans les solitudes de cette 
mer, la plus vaste du globe. Et ce sentiment qui 
accompagne le départ emprunte une intensité 
plus grande à la majesté mélancolique du soir. 
Nous avons doublé le dernier promontoire, au- 
dessus duquel trône Gliff house : la distance est 
si faible qu'on aperçoit les groupes épars sur les 
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terrasses des hôtels, et au delà, sur la plage de 
sable fin qui se déroule immense et lumineuse, 
la foule des promeneurs accourus pour profiter 
de cette journée d'une tiédeur imprévue. Les 
voix glapissantes des milliers de lions de mer qui 
s'ébattent sur les deux grands récifs nous arrivent 
longtemps très-distinctes. Puis le silence se fait. 
La terre n'est plus qu'une bande grisâtre; la mer 
est déserte. Seule sur la gauche, très-loin, une 
petite tache noire, la fumée de quelque vapeur 
venant de la côte sud. A la nuit close nous rele- 
vons les sentinelles avancées du continent, les 
îles Farallone, rocs dénudés que surmonte un 
phare à feu tournant. Pendant une partie de 4a 
soirée son reflet, dernier regard que nous envoie 
la terre, scintille à la crête des lames. A son tour 
il pâlit, tremble et s'éteint. Il n'y a plus rien en 
vue que le Pacifique. 
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LE MÂRIPOSA. L'ARRIVÉE. 

Nous voici voués de nouveau à cette vie méca- 
nique du bord, la même sous tous les climats, où 
les heures lentes ramènent aujourd'hui dans un 
ordre immuable les événements d'hier avec la 
morne régularité du gong annonçant les repas et 
de la cloche sonnant les quarts. Une chose m'a 
souvent frappé, c'est la rapidité avec laquelle on 
s'accoutume à cet isolement, à cette réclusion 
sur un étroit espace qu'appréhende si fort celui 
qui n'a point encore vécu sur mer. — Deux jours 
ont raison de l'impatience des premières heures, 
à laquelle succède bientôt une sorte d'atonie 
générale, une suprême indifférence pour tout ce 
qui se passe hors de la prison flottante. Combien 
parmi nos compagnons de route, qui ne pourraient 
à terre fermer l'œil sans s'être renseignés sur les 
menus faits du jour par la lecture du journal 
favori, ne semblent nullement souffrir de cette 
privation forcée? Rarement les causeries abordent 
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les questions pendantes, les intérêts engagés sur 
le continent; il semble en vérité que, pour tous 
ces gens-là, il n'existe plus rien au monde qu'eux- 
mêmes et le bateau qui les porte. A cet égard 
l'incident le plus frivole prend, par contre, une 
importance exagérée, et ce sont des discussions à 
perte de vue pour une voile qui passe, une bande 
de mouettes se jouant dans le sillage, un change- 
mentquelconque à lavoilure. Insouciance absolue, 
futilité, un retour vers l'enfance, tels sont les traits 
qui caractérisent cette collection d'êtres de races 
et de conditions diverses réunis sur les mêmes 
planches. Puis la paresse s'en mêle, envahissante, 
insurmontable. Impossible de s'occuper un peu 
longtemps d'une même chose et de fixer avec 
suite son attention sur quoi que ce soit, fût-ce un 
passe-temps. Les dames laissent de côté leur 
ouvrage après quelques points; le livre com- 
mencé vous tombe des mains à la dixième page. 
— Pourquoi résister à cet engourdissement qui ne 
manque pas de charme? A quoi bon former des 
projets dont la réalisation est incertaine? Est-on 
seulement sûr d'arriver? Et l'on prend goût à 
cette existence sans souci, à ce demi-sommeil où 
persistent seules la notion vague du temps et la 
sensation extrêmement douce résultant d'un ber- 
cement prolongé. 

Il y a peu de monde à bord : une trentaine de 
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passagers, pas davantage : Anglais ou Américains 
établis dans les îles et regagnant leurs plantations 
ou leurs comptoirs, une bande de jeunes misses 
rieuses qui viennent de passer une couple de mois 
chez des parents ou amis dans les plaisirs du con- 
tinent et rejoignent la terre d'exil sans rien perdre 
pour cela de leur bonne humeur. L'élément 
européen est représenté par un Allemand, vingt 
à vingt-deux ans, parlant couramment l'anglais, 
instruit et distingué. Ce garçon, qui a dû prendre 
ses grades à l'Université, appartient évidemment 
à une bonne mais nombreuse famille de fortune 
médiocre. Il s'en va dans une exploitation sucrière 
de l'archipel, dans quelle île? il l'ignore encore : 
comme comptable, ingénieur, intendant? je ne 
sais trop, mais avec la ferme conviction de gagner 
sa vie et l'espoir de faire un jour fortune : en 
attendant il s'avance vers l'inconnu avec le flegme 
de sa race. Nous lui demandons s'il compte 
s'expatrier pour longtemps, et il répond : « Peut- 
être dix ans, douze ans, peut-être toute ma vie. » 
On est à l'aise sur le vaste bâtiment, et chacun 
tue le temps du mieux qu'il peut. Le Mariposa, 
navire neuf, remplace avantageusement les lourds 
voiliers qui, dans ces dernières années, mettaient 
un mois et plus à accomplir la traversée de San 
Francisco à Honolulu. Sorti des chantiers du meil- 
leur constructeur de Philadelphie, son aménage- 
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ment répond aux exigences du confort le plus raf- 
finé : salon spacieux, riches tentures, boiseries où 
sont combinées les essences les plus rares, éclai- 
rage à l'électricité. Lorsque, par une grosse mer, 
le sommeil devient impossible, allongez le bras, 
pressez le bouton : votre cabine s'emplira aussitôt 
de la lumière égale et douce de la lampe Edison, 
et la lecture vous fera paraître la nuit moins 
longue. La bibliothèque est assez bien fournie 
en récits de voyages et surtout en traductions 
d'auteurs français ; à côté de Balzac et de Dumas 
figurent Sandeau, Feuillet, Daudet et autres 
charmeurs. La jeunesse y trouve pour aliments 
les émouvants récits de Jules Verne. Le soir, 
après le thé, le commandant, fort aimable 
homme, et les officiers qui ne sont pas de ser- 
vice viennent au salon; on fait un peu de musi- 
que tant bien que mal — plutôt mal que bien; 
les dames risquent quelques romances anglaises 
au rhythme langoureux et banal, ou des cantiques 
— on n'attend, pour danser, qu'un temps suffi- 
samment calme. A part cela, le programme des 
distractions est assez restreint. Il y a d'abord le 
point : c'est le grand intérêt de la journée. Je 
n'apprendrai rien à personne en disant que le 
point se fait à midi, qu'à midi et demi le résultat 
en est affiché dans le grand salon et au fumoir, 
où chacun est libre de constater sur la carte la 
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position exacte du navire et la distance par- 
courue dans les vingt-quatre heures : après quoi 
vient le règlement des paris engagés à cette 
occasion. Nous avons également le baromètre : 
grave affaire, pèlerinage obligé. Il est situé en 
avant de la passerelle au poste de la timonerie, 
et c'est à qui lui rendra visite à seule fin de 
constater les variations survenues d'heure en 
heure et d'en tirer les conséquences. Je ne parle 
que pour mémoire de la descente dans la salle 
des machines et dans la chaufferie, où des escoua- 
des de Chinois et de Malais attelés à des wagon- 
nets amènent sur un petit chemin de fer les 
quatre-vingt-dix tonnes de houille que le mons- 
tre dévore en un jour. De loin en loin certains 
exercices réveillent l'attention, en particulier la 
manœuvre des canots de sauvetage et des pom- 
pes. A ce propos, je dirai quelques mots d'une 
ingénieuse disposition qu'on aimerait à retrouver 
à bord des bateaux de toutes les compagnies. 
Chacun sait que, dans un moment critique, une 
des choses à redouter, c'est la confusion parmi 
les passagers. Chaque année les récits des évé- 
nements de mer relatent des scènes désolantes 
de malheureux affolés se ruant en désordre à la 
recherche d'un moyen de salut et paralysant les 
efforts de ceux qui procèdent au sauvetage. 
Cela tient le plus souvent à l'ignorance où le 
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voyageur se trouve de la meilleure conduite à tenir 
en cas de sinistre, incendie ou abordage, à sup- 
poser que la catastrophe ne soit pas tellement 
soudaine qu'on ne puisse y remédier, ou disposer 
d'un temps suffisant pour évacuer le navire. 
Ici, dans chaque cabine, le premier objet qui 
frappe le regard est une grande pancarte enca- 
drée dans le panneau le plus en vue. Elle ren- 
ferme le plan détaillé du pont et l'indication de 
la place occupée par les différents canots de sau- 
vetage. L'embarcation où le possesseur de la 
cabine devra prendre place en cas d'abandon du 
navire est figurée par un trait plus noir et un 
numéro plus apparent. En outre , le passager est 
prévenu qu'au signal d'alarme, — un tintement 
très-rapide et prolongé de la cloche du bord, — 
il doit, s'il veut conserver quelque chance de 
salut, se rendre sans retard, mais sans précipita- 
tion désordonnée, à tel ou tel poste soigneuse- 
ment spécifié. A cet effet, on l'invite non-seule- 
ment à méditer l'avertissement en question, mais 
à parcourir en détail le bâtiment et à en étudier 
soigneusement l'agencement, cette visite devant 
être un éloquent commentaire des instructions 
édictées sur le plan. Une autre affiche, appli- 
quée sous la précédente, enseigne l'emploi des 
ceintures de liège arrimées au-dessus des lits, à 
portée de la main. Mais, pour plus de sûreté, elle 
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vous engage, aussitôt installé, à sonner le garçon 
et à solliciter de sa complaisance une leçon sur la 
manière de les ajuster en cas de besoin. Toute 
cette littérature manque essentiellement de gaieté, 
mais elle est instructive, prévoyante, *t dénote 
un certain souci de la vie humaine. Je sais bien 
que trop souvent le hasard déjoue les précautions 
les plus minutieuses. Elles ont néanmoins leur 
valeur et peuvent être utiles à l'occasion. 

Un beau matin le signal d'alarme a été donné, 
et en moins de deux minutes tout le monde était 
sur le pont dans une tenue sommaire. Il va sans 
dire que les personnes émues furent promptement 
rassurées ; le feu n'était point à bord ; il ne s'agis- 
sait que d'un exercice. Mais les pompes jouaient 
déjà comme s'il y eût eu un incendie véritable, 
avec cette différence que le jet des lances était 
dirigé sur la mer : et chacun se trouvait à son 
poste, sans trouble ni bousculade, ce qui prouve 
surabondamment que la leçon avait été lue et 
comprise. Il n'est pas de bâtiment de guerre 
où ces manœuvres ne soient fréquemment répé- 
tées; les règlements les prescrivent également 
à bord des paquebots des compagnies. Et pour- 
tant, sur l'un de ces derniers, au cours d'un 
voyage de plusieurs semaines, j'ai pu constater 
que pas une seule fois il n'y avait été procédé, 
négligence d'autant plus regrettable que nous pos- 
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sédions une collection de passagers espagnols 
dont l'usage constant était de fumer dans leurs 
cabines et de semer sous les lits, sous les sofas, un 
peu partout, des boutsde cigarettes incandescents ; 
plaintes des voisins, véhémentes réprimandes du 
commissaire, étaient restées sans effet sur ces 
enfants de l'Ibérie. Si Ton s'enquiert du nom du 
paquebot, je répondrai qu'il vaut mieux le taire, 
sinon de bonnes âmes ne manqueraient pas de 
m'accuser de déverser le blâme sur le pavillon 
français. Puis ce serait fournir au directeur de 
la Compagnie l'occasion d'écrire une longue 
lettre, l'éternelle lettre de tous les directeurs, 
déclarant les assertions du voyageur dénuées de 
sens commun et affirmant queriend'irrégulierne 
saurait se produire à bord d'un bateau de la Com- 
pagnie, laquelle Compagnie est la meilleure, la 
mieux administrée, la plus prospère, la seule 
dont la réputation soit au-dessus de toute atteinte. 

8 avril. 

Si les divertissements sont peu variés et si la vie 
est identique avec celle qu'on mène sur la plupart 
des paquebots des deux mondes, en revanche la 
mer qui nous porte a sa physionomie à part. Sa 
lame est d'une ampleur toute particulière ; sa houle 
énorme procède avec une cadence plus lente, à 
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intervalles plus grands ; enfin ses eaux prennent^ 
à mesure que nous avançons, une nuance d'un 
bleu cru à laquelle rien n'est comparable, pas 
même l'azur méditerranéen, et dont les nuages 
ne parviennent pas à voiler l'éclat. Au début de 
la traversée le soleil n'a pas été prodigue de ses 
rayons ; on eût dit qu'au lieu de nous rapprocher 
des tropiques nous nous en éloignions à toute 
vapeur, et j'en étais à redouter que notre coup 
de tête ne fût payé de quelque déception. Hier 
encore, un brouillard épais descendait sur l'hori- 
zon, lorsque, tout à coup, à la chute du jour, 
cette brume s'est dissipée, tandis qu'avec la nuit 
limpide, des haleines chaudes et parfumées nous 
arrivaient de l'ouest. 

Cette matinée était la huitième depuis le départ 
de San Francisco. Vers sept heures, une terre 
était en vue. Bientôt nous distinguions des escar- 
pements striés de rouge et de jaune, et des arêtes 
découpées en dents de scie. Cette terre était l'île 
d'Oahu, une des moins étendues du groupe 
hawaïen, mais qui renferme la capitale, et la 
pointe en forme d'éperon que contournait le 
navire, Diamond head, le cap Diamant. A peine 
était-elle doublée, que l'immense baie ouverte 
d'Honolulu s'arrondissait devant nous avec sa 
ceinture de montagnes vertes où, dans les plis 
des profondes vallées parallèles creusées par les 
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eaux, une teinte plus sombre révélait une végé- 
tation plus drue. Le rivage s'élève en pente douce 
jusqu'au pied des monts. Point de bas-fonds; 
aucun de ces marais pestilentiels qui, trop fré- 
quemment, gâtent l'approche des terres chaudes. 
On se sent en présence d'un coin privilégié du 
monde, où la nature a concentré ses séductions 
et ses sourires. Nous n'étions plus qu'à un mille 
de la côte bordée de cocotiers, dont le vent du 
large balançait mollement les longs plumets. En 
arrière, et malgré la proximité, impossible de rien 
distinguer dans les ondulations du tapis verdoyant 
déroulé de la montagne à la mer. Tout détail 
était noyé, toute trace humaine perdue dans l'en- 
chevêtrement des branches folles. Ce ne fut qu'au 
bout d'un instant d'observation obstinée que nous 
parvînmes à distinguer les toits de quelques con- 
structions et les mâts de pavillon des consulats 
piqués dans le feuillage. Vue de la mer, la capitale 
du petit royaume d'Hawaï fait l'effet, non d'une 
ville, mais d'un grand parc où s'abritent çà et là 
des constructions rustiques et légères. 

Une voile cingle vers nous, et le pilote accoste : 
sous sa direction, le Mariposa franchit, avec une 
prudente lenteur, une passe étroite et tortueuse à 
travers des bancs de corail à fleur d'eau, et bientôt 
mouille non loin d'un bâtiment de guerre qui 
déploie nos trois couleurs. Un moment les avis 
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avaient été partagés à l'endroit du pavillon que 
la brise agitait, empêchant de reconnaître nette- 
ment le sens des bandes r Plusieurs personnes 
assurent qu'elles sont horizontales et représentent 
le pavillon de mer de l'empire allemand. Mais 
nous, nous ne nous trompions pas; les bandes 
sont verticales, c'est le pavillon de France ; ren- 
seignements pris auprès du pilote, ce navire n'est 
autre que la corvette le Kerguelen, de la station 
du Pacifique, arrivée hier de la côte péruvienne. 

De port proprement dit, il n'en existe point; 
aucune trace de môle ni de bassin, rien qui atteste 
le travail de l'homme. Et cependant telle est la 
profondeur des eaux, que nous rasons la terre et 
venons tout contre le quai de bois que surmonte 
le hangar de la Compagnie. La nature seule a 
créé ce vaste havre protégé contre la houle par 
un brise-lame de corail. 

Sur le wharf se pressait une foule bariolée, 
composée de résidents d'origine européenne et 
de natifs; l'élément féminin dominait dans ses 
plus beaux atours. Costume très-simple : une 
robe longue, sans taille, ce qu'en termes vul- 
gaires on nommerait une chemise, d'étoffe rose, 
blanche, bleue ou noir de jais, et un large cha- 
peau de paille orné de fleurs; au cou un collier, 
de fleurs également, tombant en triple rang sur la 
poitrine. Charmantes parures, toujours fraîches, 
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car elles n'ont rien à voir avec les artifices du 
fleuriste. On les change plusieurs fois par jour; 
des guirlandes nouvellement tressées remplacent 
les anciennes avant même qu'elles soient fanées. 
Parfois, sur les coiffures, au lieu de fleurs, un 
large ruban de plumes enchevêtrées, duvet d'oi- 
seau au reflet de pierres précieuses. Et rien ne 
saurait rendre l'allure et la démarche de ces figu- 
rines au teint d'or pâle, point belles assurément 
dans le sens strict du mot, mais dune grâce infinie, 
souple et onduleuse. 

Après les formalités d'une douane plus que 
bénigne, un buggy nous déposait devant le perron 
de YHawaian Hôtel. Cette hôtellerie est d'autant 
mieux la meilleure qu'elle est la seule. Elle a cela 
de particulier, qu'elle n'a pas été bâtie dans un 
but de spéculation privée. C'est le gouvernement 
qui, voulant favoriser l'immigration étrangère et 
attirer, par la perspective d'une hospitalité assu- 
rée, les trafiquants et les voyageurs, en a posé 
les fondements et s'est improvisé maître d'hôtel. 
L'établissement est actuellement affermé à un 
Américain. La disposition en est assez singulière ; 
c'est moins un hôtel qu'une suite d'habitations 
séparées. Au centre, un grand bâtiment de brique 
et de bois à trois étages, percé de larges baies avec 
un système de galeries et de vérandahs pour entre- 
tenir la fraîcheur. On dirait une grande volière. 
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Ceci pourrait s'appeler la maison mère ou le chèf- 
lieu ; alentour, éparpillés à l'ombre des algarobas 
et des térébinthes, au milieu des pelouses velou- 
tées, des cottages indépendants, frêles assem- 
blages de planches, élevés d'un mètre au-dessus 
du sol et pourvus, eux aussi, d'une galerie circu- 
laire. Tout cela est luisant et propre ; des nattes 
épaisses couvrent le plancher; les lits sont blancs 
comme neige et drapés de leurs moustiquaires de 
gaze. 

Le jour même de notre arrivée, après l'heure 
de la sieste, nous courons la ville pour présenter 
les diverses lettres d'introduction dont on nous 
avait libéralement munis à San Francisco, et notre 
impression restait identique avec celle éprouvée le 
matin dans notre course rapide du bateau à 
l'hôtel. Nous ne sommes pas dans une ville, 
mais dans un parc, que l'on croirait entretenu 
avec le soin jaloux d'un propriétaire princier. 
Les rues, ou mieux les allées, sont nettes de tout 
immondice ; si l'on en excepte les entrepôts et 
magasins avoisinant la mer, chaque maison, isolée 
de ses voisines, se prélasse au milieu d'un jardin, 
dans un épanouissement de fleurs tel qu'il n'en 
est guère de pareil au monde. Fleurs d'Europe, 
fleurs d'Asie s'y confondent pêle-mêle avec la 
flore océanienne. Les roses trémières, les mi- 
mosas, les volubilis, toutes les variétés de plantes 
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grimpantes, les innombrables familles de campa- 
nules, les géantes et les naines, se mêlent en un 
délicieux fouillis, s'enroulent aux troncs lisses des 
cocotiers et des manguiers, grimpent à l'assaut 
des grands acajous et des érables; dans chaque 
bouffée d'air se fondent les mille parfums de la 
forêt fleurie. Sur le gazon, rampent les plantes à 
larges feuilles veinées d'or et de carmin, et les 
minuscules feuillages dentelés, réduits en savantes 
bordures aux environs des habitations, partout 
ailleurs pullulent avec la liberté de la poussée 
sauvage. En cherchant dans mes souvenirs, je ne 
vois rien, même parmi les plus riches combinai- 
sons des parterres d'Europe, qui puisse donner 
l'idée de ce déluge de fleurs, de cet amalgame 
de nuances dont le regard reste ébloui et l'imagi- 
nation confondue. 

Notre première visite a été pour le consul de 
France, qui cumule ses fonctions avec celles de 
représentant diplomatique et commissaire du 
gouvernement. Ce n'est pas que notre pays pos- 
sède de grands intérêts dans ces parages,puisqu'il 
n'y a guère qu'une trentaine de Français dans tout 
l'archipel. Encore faut-il compter dans le nom- 
bre une dizaine de missionnaires, non pas fixés, 
I comme le reste de leurs compatriotes, dans la 
l capitale et ses environs immédiats, mais perdus 
"dans les districts lointains, à des centaines de 
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milles de cette de d'Oahu, dans les vallées soli- 
taires de Maui ou d'Hawaï, gens qui s'en vont 
baptisant, catéchisant, moralisant, et dont les 
efforts, unis à ceux de leurs confrères protes- 
tants, ont, en l'espace d'un demi-siècle, sinon 
métamorphosé, du moins sensiblement adouci et 
policé cette fraction de la race polynésienne. 
Ceci soit dit en passant; car nous aurons l'occa- 
sion de les voir à l'œuvre et d'en parler d'une 
fcaçon plus détaillée. Le surplus des Français 
échoués ici représente moins l'élément colonisa- 
teur ou commerçant que les bas métiers et la 
petite industrie. Il convient toutefois de mettre à 
part l'un des notables résidents, héritier d'un nom 
\justement célèbre, M. le docteur T***, qui, à la 
faveur de son nom, jointe à une valeur personnelle 
incontestable, s'est créé une situation de for- 
tune qu'envieraient beaucoup de ses confrères 
d'Europe. 

Si le nombre de nos nationaux est des plus res- 
treints, la France, où l'on assiste à l'indéniable et 
salutaire réveil de l'esprit colonial, n'en devait 
pas moins, à l'égal des autres nations, se faire 
représenter dans ce poste lointain, dont l'achève- J 
V ment prochain de l'œu yj^-de- MT-de- Lescopo fera; 
I l'un des plus importa nts du Pacifique. Toutes le^ 
1 puissances ont tenu à prendre pied sur ce coin de 
terre,et y entretiennent à grands frais de nombreux 
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agents. Cet empressement s'explique aisément; 
en effet, ce royaume lilliputien, à peine éclos à la 
civilisation, est déjà l'objet d'ardentes convoiti- 

Ises, surtout de la part de l'Angleterre et des États- 
Unis. Pour l'Angleterre, c'est un poste important 
sur la route de ses colonies océaniennes, à mi-/ 
chemin de la colonie britannique et de la Nou-| 
velle-Zélande, l'unique point de relâche entre/ 
Victoria et Auckland ou Sydney. L'Union, de sonl 
\ côté, allègue que ces îles ne sont qu'à deux mille 
Ideux cents milles *, neuf cents lieues, une misère! 
ie la côte californienne, et, comme telles, pour- 
raient, avec un peu de bonne volonté, être consi- 
dérées comme terre américaine. De plus, c'est 
une station, la seule au beau milieu du Pacifique, 
presque à distance égale de San Francisco et de 
Yokohama, et sur le parcours, ou peu s'en faut, de 
la grande ligne commerciale qui relie l'Amérique 
au Japon et à la Chine. Enfin ces îles sont le siégej 
d'une florissante exploitation de produits colo-I 
niaux, et renferment dans leur périmètre restreint! 
le résumé de toutes les splendeurs de la naturel 
tropicale. 

Aussi, de longue date, des pourparlers avaient 
été engagés pour l'acquisition de cet incompa- 
rable écrin, qu'une convulsion volcanique a fait 

1 Le mille marin anglais vaut 1852 mètres. 
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surgir des mers. L'Angleterre s'était crue bien près ï 
de la tenir, du temps du roi Kamehameha IV, / 
lorsque la reine Emma entreprit un voyage à 
Londres, où elle reçut grand accueil. L'affaire 
cependant n'eut pas de suites. D'autre part, aux 
États-Unis, on ne perdait pas de vue la question, 
et, quelques années après, sous le roi Lunalilo, la 
solution avait paru proche. Des négociations 
entamées pour la cession du magnifique estuaire 
de la rivière de la Perle étaient sur le point 
d'aboutir ; une commission avait même été dési- 
gnée pour aller prendre possession au nom de la 
République étoilée et se disposait à faire voile 
pour Honolulu. Cette fois encore, les choses en 
restèrent là, le bon roi Lunalilo ayant eu le tort 
de décéder inopinément — d'une façon qui n'a 
Vjamais été bien éclaircie — du delirium tremens, à 
la suite d'une orgie, suivant les uns, au dire des 
autres pour avoir absorbé quelque breuvage insi- 
dieusement préparé. Aujourd'hui le roi Kalakaua ' 
affirme hautement, je le crois bien !... sa ferme 
volonté de ne jamais trafiquer de sa couronne. 
Que deviendra dans l'avenir cette belle résolu- 
tion? Ce qu'il est aisé de prévoir, c'est que le 
jour n'est pas éloigné où le trône d'Hawaï n'aura ! 
plus d'héritier légitime. Ajjxtermes des coutumes 
loc ales, le souver ain doit étrjq» en. effet, de toute 
nécessité un descendant incontesté des anciens 
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chefs. Or, par suite de l'immigration étrangère, 
du mélange continu des races, il sera de plus en 
plus malaisé aux natifs d'établir leurs rapports de 
consanguinité avec leurs aïeux barbares. Il ne 
s'agit plus pour John Bull et pour Jonathan que 
d'épier le moment psychologique et de jouer au 
plus fin. A moins toutefois que la question ne soit 
tranchée d'une façon irrévocable par la formi- 
dable puissance qui domine ces régions. Le volcan / 
d'Hawaï, le plus grand de la terre, qui les a fait 
émerger des abimes, pourrait bien quelque jour, 
à l'exemple de son émule de Java, anéantir son 
œuvre. Que d'îlots relevés par les navigateurs 
ont aujourd'hui disparu ! Le lit brûlant de ces mers 
J est agité comme leur surface. ] 

En quittant le consulat, situé dans Beretania 
street, qui est moins une rue qu'une avenue 
ombragée, bordée de résidences dissimulées dans 
la verdure et les fleurs, le hasard de la prome- 
nade nous égare dans une portion de la ville 
absolu ment différente : maisonnettes de bois ou de 
bambou, aux parois minces comme les feuilles 
d'un paravent, boutiques dont les enseignes éta- 
lent les noms de Tom Kin, A Fee, Van Li, négo- 
ciants abondamment pourvus des produits du 
.Céleste Empire, mais de ceux-là seulement. La 
maison et ce qu'elle contient, le marchand et sa 
clientèle, tout est chinois; chinoises aussi les 
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réclames, les affiches qui émaillent la voie publi- 
que. Ici pas plus qu'ailleurs, cette race ne s'est/ 
mélangée aux autres ; elle s'est créé une ville 
part où elle a implanté sa civilisation à elle. C'esfj 
ce que nous avions déjà vu à San Francisco, avec 
cette notable différence qu'ici l'Asiatique n'a pas 
eu à déloger un premier occupant. La place ne 
faisant pas défaut, il a préféré bâtir et s'installer 
à sa guise. Aussi ce coin de la capitale présente- 
t-il, dans un rayon moins étendu, un ensemble 
bien autrement complet que toute la chinoiserie 
de la grande cité californienne. 

Sur une quinzaine de mille habitants, Honolulu 
compte environ trois mille Chinois. Ils sont plus 
de dix-sept mille dans l'Archipel, dont la popula- 
tion entière est loin d'atteindre le chiffre de cent 
mille âmes. On Jpg^vrjjt afflnpr pnn^jpnp dans. tout 
pays où le nom bre dé bras iLest pa& *>*x prj>pnrf,ipn 
su ffisante a v ec l'é tendue des terres à cultiver. Tra- 
vailleurs infatigables, adroits et sobres, ils assiè- 
gent les plantations, offrant leurs services moyen-j 
nant un salaire dont ne saurait se contenter 
l'homme blanc. Cette invasion inquiétante n^ 
pouvait manquer de provoquer, comme en Amé* 
rique, une réaction. Il y a de cela quelques jourà 
à peine, un vapeur anglais, VArabia, arrivait 
de Hong-kong avec un chargement de six cents 
coolies; l'autorisation de les mettre à terce lui 
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fut refusée net, et le capitaine ne put procéder 
au débarquement de son fret humain qu'après 
des négociations à n'en plus finir. Il arguait 
de sa bonne foi, établissant que son départ de 
Chine s'était effectué à une date antérieure à 
1 la promulgation des nouveaux règlements, 
sous la garantie de la législation alors en vi-* 
gueur, dont il devait, selon toute justice, béné- 
ficier encore à l'arrivée. Le grief invoqué contre 
la race jaune est le même qu'aux États-Unis; ce 
qu'on lui reproche, c'est moins d'abaisser le prix 
de la main-d'œuvre à un niveau qui défie toute 
I concurrence, que de ne point faire œuvre durable 
/ et féconde. Le Chinois ne s'expatrie jamaia sans 
j es P2t.^ e retour; il se condamne à la-prcrs-èpre 
■ économie pour remporter le plus tôt possible au 
j pays natal la quasi-totalité du gain conquis sur le 
l sol étranger. Ce elêsj p*g aia ^Wiij mnn nu 
| manœuvre^ et bien des gens demandent qu'on 
fasse une chasse impitoyable à cet oiseau de pas- 
sage pour favoriser en revanche l'immigration 
j des Allemands et surtout des Portugais qui amè-| 
i nent avec eux des familles nombreuses, s'accli-l 
matent facilement, et s'établissent à demeure/ 
dans leur nouvelle patrie. ' 

Quittons ce faubourg qu'on pourrait croire 
détaché de Nankin ou de Canton, pour rentrer 
dans le quartier, j'allais dire européen, ce qui 



Digitized by VjOOQiC 



LE MAR1P0SA. — L'ARRIVÉE. 43 

serait inexact, car les indigènes ne sont point 
parqués à l'écart, et le mélange de leurs modestes 
demeures en paille avec les habitations des rési- 
dents étrangers ne contribue pas peu à l'origina- 
lité du coup d'oeil. La journée s'avançait. Déjà 
plusieurs familles se disposaient à prendre en 
plein air le repas du soir. Couvert sans apparat , 
menu des moins compliqués; les convives ac- 
croupis en cercle sur une natte : au centre, les 
calebasses contenant le mets national, le poï, 
pâte fermentée fabriquée avec la racine du taro. 
— Dans Fort street et Merchant street, les deux 
voies commerçantes, les boutiques se fermaient; 
le long des trottoirs de planches, sous les auvents 
des maisonnettes composées d'un simple rez-de- 
chaussée, les Jlower s girls, assises sur leurs talons 
au milieu des guirlandes et des colliers tressés dans 
la journée, offraient aux passants leurs brillantes 
et fragiles parures. Et, sans y songer, nous étions 
revenus vers le port au moment même où le soleil, 
très-rouge, allait s'abîmer dans la mer. Crépuscule 
de quelques minutes à peine, après quoi, nuit 
complète : instant trop court dans ces latitudes, 
mais dont la limpidité de l'atmosphère double le 
charme. L'Océan, d'un bleu dur de saphir au 
lointain, prenait aux abords des côtes une teinte 
laiteuse, tandis qu'en arrière, les silhouettes 
des feuillages soudainement assombris se pro- 
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filaient en noir sur le ciel clair. Une faible 
brise descendue de la montagne, frisson avant- 
coureur du calme absolu particulier aux nuits 
tropicales, courbait les tiges des cocotiers. Sur 
l'eau morte et profonde du port deux ou trois 
bâtiments, les voiles repliées, comme de grands 
oiseaux au repos, immobiles, semblaient dormir, 
et par le chenal entre les brisants rentraient les 
minces pirogues des pêcheurs de corail avec leur 
cargaison rose et blanche. Dans ce rapide moment 
crépusculaire où le regard ne peut s'arrêter sur 
rien qui ne soit nouveau et imprévu, tout à coup 
nous nous sentons très-loin. 

Maintes fois déjà je l'avais éprouvé, ce sentiment 
profond de l'éloignement, mais jamais de façon 
si vive. Et précisément parce que rien dans ce 
qui nous entoure ne nous rappelle l'Europe, ma 
pensée se reporte obstinément vers le vieux 
monde. La France est là pourtant, ou du moins 
une parcelle détachée d'elle, XeKerguelen, mouillé 
à quelques encablures, et dont on distingue encore 
dans le jour mourant le pavillon déployé. Et des 
visions passent : parents, amis laissés là-bas, 
maison familière, horizons accoutumés, — tout 
cela dans un lambeau d'étoffe tricolore. 
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PUNCH-BOWL-HILL. — L' ARCHIPEL A VOL D'OISEAU. 

A un quart de mille en arrière de la ville se 
dresse, isolé de la chaîne principale, un ancien 
cratère, le Puhaïna en langue indigène; les 
Anglais ont baptisé cette éminence du nom plus 
caractéristique de Punch-bowl, Bol-à-punch. Il 
suffît d'une demi-heure pour en atteindre la cime 
en suivant un sentier qui serpente parmi les 
vieilles coulées de lave, au milieu des hautes 
herbes et des buissons épineux. Du sommet, où 
deux antiques canons de fonte chancelant sur 
leurs affûts attestent seuls la valeur de la position 
au point de vue militaire, on découvre un pano- 
rama immense, tout le versant méridional de 
File, près de dix lieues de côte, depuis le cap 
Diamant jusqu'à la rivière de la Perle. L'île 
d'Oahu est partagée de l'est à l'ouest dans sa lon- 
gueur par une chaîne unique, sorte d'épine dor- 
sale d'où se détachent des contre-forts creusant 
autant de vallées parallèles, vallées pour la plu- 

3. 
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part étroites, profondes, accessibles seulement 
du côte' de la mer, partout ailleurs fermées, par 
des escarpements verticaux dont la roideur se 
dissimule sous les draperies flottantes des parié- 
taires et des lianes. Les indigènes les désignent 
du terme expressif de Palis, ou précipices. Une de 
ces vallées, moins encaissée, s'élève en pente douce 
jusqu'à un col, point de départ d'un sentier sus- 
pendu sur des abîmes, seul trait d'union entre les 
deux versants. Cette vallée a nom le Nuuanu-Pali, 
ou tout uniment le Pâli, et c'est à son ouverture 
qu'Honolulu se déploie en éventail vers la mer. 
Cet observatoire où je m'oublie dans la lumière 
et la fraîcheur matinales me paraît l'endroit le 
plus propice à un coup d'qol d'onncmblr jat£ ^rtir 
l'archipel hawaïen^ . On me passera la digres- 
sion; je la crois nécessaire avant de pénétrer plus 
avant dans ce petit monde océanien. Chacun 
connaît de nom les îles Sandwich ; mais il pour- 
rait se produire au sujet de leur position exacte/ 
quelques hésitations, fort excusables d'ailleurs.} 
Je ne parle pas ici des gens qui, se fiant à la( 
consonnance, ne font aucune différence enta 
Hawaï, Haïti et Taïti, ce qui atteste de fâcheused 
lacunes dans leurs études géographiques. Mais il 
est bien permis, sans être pour cela taxé d'igno- 
rance, de faire quelques confusions parmi l'énorme! 
quantité d'îles composant la Polynésie, la Micro-* 
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nésie et la Mélanésie. En général, nous savons 
des Sandwich qu'elles sont situées dans l'océan 
Pacifique, sur un point quelconque au nord ou 
au sud, entre Vancouver et Van-Diemen. Plu- 
sieurs seraient tentés de les placer dans le voisi- 
nage immédiat des Marquises, des fies de la 
Société ou des Fidjis; beaucoup s'imaginent 
qu'elles recèlent encore des tribus farouches, 
.friandes de chair humaine. C'est dans l'espoir de 
idissiper ces malentendus que je demande la per- 
! mission de résumer ici, très-brièvement, mes ren- 
j seignements personnels, science de fraîche date, 
/ acquise pendant les longues heures de la traversée. 
Les îles Sandwich constituent le seul groupe 
important dans l'océan Pacifique nord, où elles 
occupent une place avantageuse, à peu près à 
distance égale de la Californie, du Mexique, de la/ 
Chine, du Japon et des archipels méridionaux,! 
Fidjis, Marquises, îles de la Société. — Mais elles J 
n'ont avec ces derniers d'autres rapports que ceux J 
résultant des affinités de race et de langage. * 
Comme eux, toutefois, elles appartiennent à la 
zone torride, étant situées entre 18° 50' et 22° 20' 
de latitude nord, de 154* 53' à 160' 15' de Ion- 
gitude ouest (méridien de Greenwich.) Le capi- 
taine James Cook, qui les découvrit 1 , en 1778, 

I 1 Ou, plus exactement, les retrouva. Ces îles avaient été 
relevées en 1555 par l'amiral espagnol Juan Gaetano. 
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leur donna le nom du premier lord de l'Amirauté 
anglaise, John Montague, comte de Sandwich. 
Le groupe comprend douze îles, dont huit seu- 
lement sont habitées. Elle décrivent un arc de 
cercle du nord-ouest au sud-est dans Tordre 
suivant : les Oiseaux, Kaula, Nùhau, Lehua, 
Rauai, Oahu, Molokai, Maui, Lanai, Molokini, 
Kahoolawe et Hawaï, la plus méridionale et 
la plus considérable. Molokini, Lehua, Kaula 
et l'île des Oiseaux sont des récifs désolés. Leur 
étendue varie de quatre-vingt-huit milles de lon- 
gueur 1 sur une largeur de soixante-treize, pour 
Havaï, à onze milles sur huit pour l'Ilot de Kahoo- 

Ilawe. La superficie totale en est évaluée à 6,100 
milles carrés : les côtes, défendues par une cein- 
ture de coraux, offrent peu de mouillages sûrs. 
D'orjgjne exclusivement,ign.ég, elles possèdent 
à la fois le plus grand volcan en perpétuelle 
activité et le plus vaste cratère éteint du monde. 
Leur sol est très-montagneux : les deux sommets 
d'Hawaï, le Mauna-Loa et le Mauna-Rea, attei- 
gnent près de quatorze mille pieds. De récentes 
études, notamment les sondages exécutés par la 
frégate anglaise Challenger, nous les montrent 
situées à l'extrémité sud-ouest d'un des plus hauts 
plateaux du Pacifique, dont elles seraient en réalité 

1 Environ 35 lieues. Le mille terrestre anglais vaut 
1 } 609 mètres. 
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les points culminants, aiguilles abruptes dont la 
base est à une profondeur de trois milles au- 
dessous du niveau de la mer, ce qui donnerait f 
aux plus hautes cimes d'Hawaï une élévation,' 
de six milles au-dessus du lit de l'Océan. Elles 
présentent le caractère et les aspects des autres 
groupes polynésiens, mais-~fiaa.4ia1li.cu lier celui 
d'un climat absolument égal réputé le plus par- 
faiVde. la_ terre. À des niveaux différents, c'est 
l'égalité même, e t l'hom me peut, à son choix, ou 
s'il lui plaît mieuXy ^ assure r ^rois cent soixante- 
cingjfluxs. durant, la fr aîche t empérature de nos 
automnes européens en transportant son domicile 
à des altitudes où il gèle la nuit presque toute 
FfttmfiÊaJl n'y a poin t jjfi mauvaise saiee»-«i de 
lQCjJjté^ malsajne. Les alizés soufflent pendant/ 
neuf mois, et les pluies fréquentes qui arrosent les 
terres sous le vent y entretiennent une végétation 
sans cesse en travail, une fécondation et un épa- 
nouissement perpétuels. ï 
Il n'y a point ici de cannibales, en admettant 
qu'il y en ait eu jamais, ce que les indigènes nient 
de la façon la plus énergique. — Je sais bien que 
ces dénégations n'ont rien de concluant. — J^e 
dernier sacrifice humain ne remonte qu'à une 
soixant aine d'années, Du sacrifice au festin il n'y 
a qu'un pas, et l'on admettra difficilement que les 
guerriers de ce temps-là aient poussé le scru- 
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pulejusqu'à laisser perdre les meilleurs morceaux 
des victimes. Quoi qu'il en soit, cette race est à 
présent hospitalière, souriante et douce, d'une 
douceur d'enfant ou de malade, rar ^r?» p^ljl 
p euple ep gstà q<j ffc rP ;«>i»c ^/^p^f^ r.^i^ en 
1778, évaluait à 400,000 le nombre des indigènes; 
il n'étaitplusquede49,000d'aprèsle recensement 
de 1872. En admettant, — le fait semble aujour- 
d'hui prouvé, — que l'estimation de l'illustre navi- 
gateur doive être réduite de moitié, ces chiffres 
n'en accusent pas moins la rapidité navrante de 
la dépopulation parmi ces tribus auxqueIXes_le 

contactde l'homme blan c - ' # a cjarilisatioalcp p 

souvent frelatée fut mortel. On compte environ 
cinq mille résidents étrangers qui vivent en excel- 
lents termes avec les natifs et prennent la part la 
plus active dans les affaires du pays. LaJftrjB&jde 
gouvernement est une mo narchie ^ érpdj foirç tç m- 
pétéej^aiLune constitution sortie de to utes pièce s 
/ du cerv eau desjnjsgJLQr» 1 ^"™^ p'^oifiS* an *S fit pft rf a T* f 
/ l'indélébile empreinte de son origine. Le souve - 
f r^in^actuel, Ralakaua, est un prince civilisé^ in- 
, <ttrjjit ? pariant^ bien l'anglais et s'habillan t, en 
\ PH?l^ c 4mmoins, à l'européenne. 

Enfin la véritable appellation géographique du 
groupe est Archipel cCHawaï. — Mais les Améri- 
cains, d'ordinaire peu susceptibles d'enthousiasme, 
pour tout ce qui n'est pas leur continent, le décorent 
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couramment du titre de Fleur de la mer d'été, 
Êdendu Pacifique, — « Bright blos£&m of aLSiim- 
mçr sea » , « Paradise of the Pacific » ; et la capi- 
tale est ce riant village ou plutôt cette série de vil- 
lages épars à mes pieds, dans les arbres. 
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IV 

HONOLULU. 

Comme la plupart des villes situées sous le tro- 
pique> où le milieu du jour est consacré à la sieste, 
Honolulu, endormie fort tard, s'éveille avec l'aube. 
Les matinées et les soirées sont d'une douceur 
inconcevable. Pendant les trois heures qui suivent 
le lever du soleil, c'est, dans l'immense bocage, 
un va-et-vient bruyant, une confusion de rires et 
de chants d'oiseaux. 

Dans les rues avoisinant la mer, l'animation a 
quelque chose de plus raisonné : c'est moins 
l'expansion joyeuse de la vie, une gaieté d'enfants 
souriant au soleil, que le mouvement habituel des 
affaires. Ici chacun a un but, une tâche à remplir; 
■c'est la race blanche intelligente et laborieuse dont 
l'activité féconde est puissamment mise en relief 
par l'insouciante allure de la population indigène. 
La physionomie du quartier est celle d'une jeune 
cité du Far- West transportée sous le ciel d'Océanie. 
Rien n'y manque, pas même les longs poteaux 
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blancs chargés de fils téléphoniques, innovation qui 
ne devait pas se faire attendre dans un pays où l'élé- 
ment américain est si largement représenté. Elle 
a d'autant plus sa raison d'être que le périmètre de 
cette ville de quinze mille âmes est fort étendu; 
chaque habitation s'y prélassant au centre d'un 
jardin, la résidence particulière du commerçant 
est souvent à près de deux lieues de son comp- 
toir, et la longueur des distances jointe à l'ardeur 
du climat fait apprécier plus que partout ailleurs 
ce genre de communication qui permet de mener 
de front plusieurs affaires, sans quitter pour cela 
l'ombre de sa vérandah et sa chaise à bascule. — 
J'ai retrouvé, ornés de leur personnel, le bar au 
comptoir étincelant et le débit de boissons gla- 
cées, établissements qui ne sauraient manquer de 
réaliser d'importants bénéfices, puisqu'ils n'ont pas 
à redouter la concurrence, la loi limitant d'une 
façon assez parcimonieuse la vente des alcools et 
la prohibant sans merci partout ailleurs que dans 
la capitale. — Voici le Peau-Rouge orné de plumes 
et brandissant le tomahawk, l'enseigne classique 
des bureaux de tabac dans tous les États de l'Union, 
puis l'éternel magasin des villes frontières avec 
son assortiment panaché, étrange amas de mar- 
chandises hétéroclites enfouies dans l'ombre pou- 
dreuse : collection complète de tout ce que peut 
suggérer le caprice ou le besoin. Il y en a pour 
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toutes les bourses, pour tous les goûts. La quin- 
caillerie s'y heurte avec la passementerie; les 
conserves alimentaires y coudoient la confec- 
tion ; dans la même salle et sous le regard paternel 
d'un même commis, la chapellerie fraternise avec 
la ferblanterie ; les surcots de toile cirée, le fil de 
caret, les cordages, les fanaux de position, tout 
l'attirail du pécheur et du marin s'y donnent 
rendez-vous à côté de l'article de Paris, verro- 
terie, bimbeloterie, horlogerie et fumisterie : on 
peut voir se faisant vis-à-vis des piles de jupons et 
des bocaux pharmaceutiques, des corsets et des 
paires de bottes, des ombrelles roses et des irri- 
gateurs. 

Au milieu de ce bric-à-brac, çà et là un détail 
local, une physionomie singulière, un costume 
bariolé ou même réduit à son expression la plus 
simple, coupait court à l'illusion et nous rappelait 
au sentiment de la réalité ; tout ceci n'est qu'une 
vaste ébauche : nous assistons à la transformation 
pacifique d'un monde, au double spectacle de la 
civilisation naissante et de la barbarie primitive, 
deux éléments en présence, mais dont la fusion 
incomplète encore provoque à chaque minute des 
contrastes nettement tranchés. Dans le port, en 
face des quais de bois, des entrepôts et des han- 
gars, bâtisses banales de toutes les stations mari- 
times des deux hémisphères, évoluaient de minces 
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pirogues dirigées par des pagayeurs demi-nus. 
L'embarcation est creusée dans le tronc d'un 
cocotier; deux longues perches horizontales fixées 
le long du bordage et reliées à leur extrémité par 
une troisième branche forment balancier, appa- 
reil armé d'un seul aviron et merveilleux d'équi- 
libre en dépit du vent et du ressac ; il n'est pas 
rare qu'on l'aperçoive à plusieurs millesde la côte, 
bercé au creux de la lame comme une mouette 
endormie. Ces petits canots et leurs équipages x 
faisaient à qui mieux mieux leur partie dans le 
concert matinal : ceux-ci équipés pour la pêche, 
pour la récolte des coraux ou des varechs ; ceux-là 
se pressant autour de deux longs-courriers à des- 
tination des mers du Sud, entrés hier pour renou- 
veler leur provision d'eau et de vivres frais. 
C'étaient des appels, de grands gestes, des chocs 
soudain suivis de plongeons, le tumulte d'une 
bataille pour rire, sous le clair soleil lustrant les 
chairs cuivrées, au grand amusement des loups 
de mer qui fumaient flegmatiquement leur pipe, 
juchés sur les^porte-haubans. 

Mais c'est ailleurs qu'il faut chercher les enfants 
des lies livrés à eux-mêmes dans la libre expan- 
sion de leur nature exubérante. Sauf de rares 
exceptions, vous ne verrez dans les rues proches 
de la mer que l'Anglo-Saxon ou le Chinois âpre 
au gain qui sait la valeur du temps et n'aurait 
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garde de le gaspiller. Tout autre est le Polynésien 
exempt de besoins et de soucis. Que lui faut-il 
pour vivre? Quelques fruits, la racine réduite en 
pâte d'une plante répandue à profusion dans 
l'archipel, le tout arrosé d'eau pure; pour les 
raffinés un peu de vin de palme, ou d'autre 
liqueur distillée suivant les procédés du pays. — 
La douceur du climat fait de la profession de tail- 
leur ou de couturière l'équivalent d'une sinécure. 
, A la ville, le vêtement est des plus sommaires : 
aux champs, on le supprime volontiers. La grande 
affaire de l'existence, c'est le plaisir sous toutes 
ses formes; ce sauvage est intimement persuadé 
qu'il a été créé et mis au monde uniquement 
pour manger, dormir, bavarder et chanter, 
prendre ses ébats dans la mer et combiner d'in- 
génieuses paruresde fleurs. Observez-le au marché 
qui se tient à l'extrémité nord de Queen's street. 
C'est là comme dans les pays d'Orient que se 
réunissent, matin et soir, aux heures fraîches, 
les diverses fractions de la société indigène. 

Supposez un large espace ouvert, bordé d'échop- 
pes; aux étalages des piles de fruits : cocos, man- 
gues, oranges, goyaves, bananes, les boules fari- 
neuses de l'arbre à pain et les pommes-roses. Cette* 
dernière variété, qui m'était inconnue, mérite les 
honneurs d'une parenthèse : elle a la grosseur et 
la forme d'un citron, la teinte de la pêche, mais 
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la peau luisante; à l'intérieur, un gros noyau 
détaché de la fibre résonne comme un grelot. La 
chair possède une saveur étrange et le capiteux 
arôme de la rose la plus parfumée. Le palais en 
est surpris, sinon charmé . Il est permis de s'étonner 
qu'aucun industriel ne Tait jusqu'à ce jour utilisée 
pour en extraire à peu de frais un des principaux 
et des plus coûteux ingrédients de la parfumerie 
orientale, l'essence de roses. — À côté des pro- 
duits du pays, quelques fruits ou légumes d'Europe 
d'importation récente, pour la plupart d'une gros- 
seur anormale et de qualité médiocre. Non loin 
des monceaux de fruits, voici les étals de poissons 
de toutes les espèces et de toutes les couleurs : 
d'abord les monstres, les poulpes gigantesques, 
hideux avec leur huit lanières visqueuses trouées 
de plus de cent tentacules, puis les grandes tor- 
tues de mer, et les innombrables familles de crabes , 
la vermine de l'Océan. Pour la première fois de 
ma vie, j'ai fait la connaissance du kihi-kihi, dont 
le dos est rayé de bandes transversales noires et 
jaunes; du hinalea noir tatoué de vert; là on m'a 
présenté l'opukaï, couleur de pourpre, et tant 
d'autres : l'ohua, le hala, la manini, aux reflets 
d'or, roses, cramoisis, êtres lumineux qui peuplent 
les forêts de corail de ces mers enchantées. Les 
dispensateurs de ces trésors célèbrent leurs mar- 
chandises et interpellent le client avec une verve 
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et un brio à faire pâmer d'envie une virtuose des 
Halles. 

Auprès de la Poissonnerie les pécheurs de 
corail alignent leurs buissons d'un rouge vif ou 
d'un blanc de lait dont le poids varie de dix à 
vingt livres ; puis viennent à la file les vendeurs 
de paniers, les articles en paille et en écorce, 
larges chapeaux tressés avec le plumet de la canne 
à sucre, rouleaux de nattes dont le tissu a la sou- 
plesse d'une étoffe, apportées du lointain district 
de Puna dans l'île d'Hawaï, où l'on utilise pour 
leur fabrication les feuilles lancéolées du pan- 
danus. Et cette foule qui assiège les boutiques et 
se presse dans le vaste enclos, est-elle assez vi- 
vante et bariolée! — Vous y retrouverez épars 
les échantillons de toutes les peuplades dû Grand 
océan : l'insulaire des Tongas ou de Pomotou s'y 
croise avec l'homme des îles Salomon criblé de 
tatouages ; auprès du pygmée de l'archipel malais 
apparaît le noir à la puissante carrure. — Le type 
hawaïen domine, ouvert, rieur, épanoui, bon 
enfant, hommes et femmes chargés de guirlandes 
ou leis d'ohias écarlate, d'ohalas dorés enroulées 
autour de la tête et retombant sur leurs épaules. 
Ils entourent les marchands de poissons et les 
débitants des différentes mousses de mer qui 
entrent pour une paît dans la compositiou du poï 
national, le plus souvent en flâneurs ou en cu- 
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rieux. Sur dix personnes, neuf ne sont pas venues 
avec l'intention de procéder à des achats, mais 
tout bonnement pour voir, muser, bavarder et 
échanger des sourires, semblables en cela à ces 
paysans de nos contrées qui pour rien au monde 
ne manqueraient un marché ou une foire, alors 
même qu'ils n'ont à y faire aucune emplette; 
mais ne faut-il pas aller aux nouvelles, surpren- 
dre celui-ci, épier celui-là, écouter les menus 
propos et saisir au vol les cancans? Peau blanche 
ou peau cuivrée, profil grec ou face de singe, 
l'homme de la glèbe, l'homme aux mœurs sim- 
ples, est le même par toute la terre. Les formes 
s'adoucissent et s'affinent, l'espèce est perfectible 
et variable à l'infini ; il n'y a d'immuable que ce 
fond de badauderie universelle. La seule diffé- 
rence, c'est qu'ici la flânerie est la règle, non 
l'exception; chaque jour est fête chômée, pré- 
texte à réjouissances, et ramène la même assem- 
blée folâtre, amalgame bizarre de races et de 
jargons où sonnent tous les dialectes canaques, 
l'ha\vaien, le doux idiome de Tahiti et le parler 
plus guttural de Samoa et des Marquises : fleurs, 
chansons, éclats de rire, le tout réglé par ce pro- 
digieux metteur en scène, le soleil. 

Partout où une société oisive s'est choisi un 
lieu de réunion, aussitôt, par une sorte de conven- 
tion tacite, elle adopte un jour de gala : ce jour- 
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là il est de rigueur que chacun, toute affaire ces- 
sante, paraisse au rendez-vous et s'y livre à des 
démonstrations plus bruyantes que de coutume. 
Honolulu , ne vous endéplaise, a ses samedis, ni plus 
ni moins que nos théâtres ont leurs soirs d'abon- 
nement, ou le bois de Boulogne a J'heuredu/?ersi7. 
J /animation alors est à son comble : on se ferait 
difficilement une idée de la fièvre de plaisir qui 
agite toutes les cervelles, de la joie des gens qui se 
délassent d'une semaine passée à ne rien faire. 
C'est le samedi qu'il faut voir ces messieurs et ces 
dames dans leurs plus frais atours ; colliers et fes- 
tons multicolores retombant sur la chemise flot- 
tante ; et les gracieux saluts, les sourires décou- 
vrant les dents blanches comme des rangées de 
perles sur de l'or bruni, l'éclat et la mobilité des 
yeux immenses, pareils à des fleurs animées. Plus 
que jamais la ville a un air de fête; du marché et 
des rues adjacentes débouchent des groupes fleu- 
ris, et tout le jour, le chemin de Waïkiki, l'uni- 
que chaussée carrossable de l'île, est encombré 
de promeneurs, de véhicules et de cavaliers. 

Waïkiki est un petit village planté dans les 
cocotiers au bord de la mer, à la base du cap 
Diamant, séjour favori des anciens chefs, dont le 
souvenir est perpétué par les vieux arbres dési- 
gnés aujourd'hui encore sous le nom de Bois du 
Roi; leur ombre grêle abrite quelques paillottes > 
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des pirogues renversées, des filets séchant sur des 
perches, toute la fortune de cinq ou six pécheurs. 
Toutefois plusieurs résidents d'Honolulu, frappés 
des avantages de la position, y ont élevé d'élé- 
gants cottages en bois avec vérandahs donnant 
sur la mer, où ils vivent une partie de Tannée. 
La plage de sable fin offre aux baigneurs toute 
sécurité, un banc de corail à fleur d'eau en inter- 
disant l'approche aux requins. Waïkiki est un 
but de promenade très-fréquenté des équipages 
et surtout des cavaliers, en particulier le samedi 
dans l'après-midi, quand les affaires sont ter- 
minées. Les étrangers s'y rendent dans leur 
buggy menu comme un fil d'araignée, voiture et 
attelage de provenance américaine, ou montés 
sur les petits chevaux du pays. Mais ce dernier 
genre de sport est choisi de préférence par les 
indigènes, qui y excellent. Les Hawaïens adorent 
monter à cheval : il entre dans cette passion 
quelque chose de la curiosité admirative qu'éprou- 
vèrent leurs aïeux à la vue du premier spécimen 
de la race chevaline importé par les navigateurs 
anglais. Les femmes surtout sont intrépides, fiè- 
rement campées sur la haute selle mexicaine, 
non point assises à la mode européenne, mais 
enfourchant leurs montures, qu'elles dirigent 
avec une énergie toute masculine. Les élégantes 
arborent pour cet exercice une tenue spéciale, 

A 
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robe de deux nuances, généralement écarlate et 
orange, relevée entre les jambes, mais qui doit 
être assez longue et assez ample pour que les plis 
flottent de chaque côté de l'amazone à hauteur 
des hanches du cheval comme des ailes éployées. 

Le dirai-je? Les Hawaïennes, sauf-jcslles qui 

n'ont_gji£re— dépassé l'enfance, ne sont point 

jolies. Formées de très-bonne heure, elles ont, 

yvers la douzième année, la grâce et la souplesse 

le jeunes chats, le teint mat, légèrement cuivré, 

les cheveux d'un noir d'ébène, longs, mais peu 

>oyeux, les dents du plus bel émail, la bouche 

iensuelle, un peu grande, des yeux superbes. 

Passé cet âge, elles s'acheminent rapidement vers 

in embonpoint qu'exagère encore leur vêtement/ 

lâche. Il semble en revanche que l'obésité ne 

leur enlève rien de leur agilité et de leur adresse, 

et j'estime que plusieurs des plus fougueuses 

écuyères peuvent être évaluées à cent kilo-i 

grammes ou peu s'en faut, abstraction faite de 

la toilette et des lourdes guirlandes de fleurs, j 

Mais ici, comme ailleurs, tout se perd, les 
vieilles coutumes menacent ruine. Il y a seule- 
ment quelques années ces divertissements hebdo- 
madaires se célébraient avec une fougue dont la 
gaieté actuelle n'est que très-affaiblie. C'était le 
temps des folles cavalcades, des charges à fond de 
train qui obligeaient l'étranger à se tenir chez lui 
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portes closes sous peine de rentrer au logis avec 
un œil poché, un bras démis, ou pis encore; 
l'époque aussi des danses lascives ondulant dans 
la nuit bleue, au tintamarre des calebasses pleines 
de cailloux, jusqu'à complet épuisement des cho- 
ryphées et des chanteurs. Malheureusement les 
blancs, d'humeur plus morose, s'accommodaient 
peu de ces saturnales qui portaient atteinte aux 
bonnes mœurs et, chose plus grave, à la régulière 
expédition des affaires. Aussi, pour tempérer cette 
exubérance joyeuse, mirent-ils tout en œuvre, 
propagande évangélique et mesures de police. La 
crainte de Dieu jointe à celle du constable a fait 
merveille, et ramené à des proportions plus sages 
la manifestation de la joie populaire. Par le 
temps qui court, le promeneur pacifique n'a plus 
à redouter de horions. On danse encore, il est 
vrai, les danses profanes, mais hors de la voie 
publique, dans des enceintes discrètes disposées à 
cet effet, avec la permission des autorités qui per- 
çoivent des délinquants une taxe de dix dollars. 
Et cependant, voyez la force de l'habitude : de 
pauvres diables n'ont pu se plier encore aux exi- 
gences légales; ils oublient une fois par semaine 
que le plaisir doit être digne, la gaieté pleine de 
décorum, et qu'on est passible d'une amende pour 
avoir chevauché à une allure par trop désor- 
donnée, vérités qu'ils peuvent méditer tout à 
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leur aise au violon, en attendant l'aube du di- 
manche. Triste fin d'un jour de liesse. 

Le temps, qui modifie toutes choses, a pourtant 
respecté les traditions hospitalières d'une simpli- 
cité patriarcale et charmante. Sans doute d'autres 
peuples pratiquent l'hospitalité avec plus d'appa- 
rat : il y a dans la façon dont l'Espagnol met à 
la disposition de son hôte sa maison et ce qu'elle 
contient, ses serviteurs et jusqu'à sa bourse, une 
bonne grâce réelle, mais à coup sûr beaucoup de 
jactance; c'est de sa part une formule cérémo- 
nieuse de politesse qu'il serait malséant de 
prendre au pied de la lettre. Ici rien de sem- 
blable; point de protestations pompeuses. La 
simplicité de l'idiome primitif ne se prête pas 
à un étalage de grands sentiments. L'indigène 
s'offre, lui et ce qu'il possède, spontanément, 
sans arrière-pensée : dans sa générosité, souvent 
poussée à l'excès, il n'obéit qu'à un élan de sa 
nature prime-sautière ; donner est pour lui un 
besoin. Les étrangers ne l'ignorent pas, et nombre 
d'entre eux ont mis à profit cette tendance, 
parfois même exploité jusqu'à l'abus ce peuple 
sans défiance, impressionnable comme l'enfant. 
Quiconque parcourt les districts reculés de l'Ar- 
chipel est assuré de trouver dans la hutte de 
paille un accueil empressé; on réserve au nou- 
veau venu la meilleure natte, le plus beau pois- 
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son, le poï fraîchement préparé; on cherche 
pour sa monture quelque enclos où l'herbe soit 
haute et drue : si l'étape a été rude, si le cavalier 
arrive trempé par l'orage ou encore meurtri d'une 
chute sur les blocs de lave, c'est à qui le débar- 
rassera de ses vêtements et lui prodiguera les 
lomi-lomi, énergiques frictions, massage compli- 
qué, pression savante des jointures qui rendent 
bientôt la souplesse aux membres fatigués. Et, 
lorsqu'il prendra congé de ses hôtes improvisés, 
les serrements de main, les sourires, l'épanouis- 
sement des visages bronzés lui disent, à défaut de 
phrase intelligible, que son passage a été une 
fête pour la famille. 

Nulle part je n'ai vu pousser à un tel degré le 
goût dès visites, des repas pris en commun, entre 
voisins. Chacun apporte sa calebasse, et l'on 
prend place en rond sous les arbres, de manière 
à ne rien perdre du mouvement extérieur et à 
s'unir plus intimement à la vie des autres. A 
Foccasion, on interpelle les passants ; c'est un ami, 
un parent, ou même un inconnu qu'on invite à 
s'asseoir. A quoi bon aller plus loin? Il est déjà 
tard, mettez-vous là et mangez avec nous. Si 
l'offre est déclinée, on n'en fait pas moins un bout 
de causette. Peu à peu le cercle s'élargit, et, la 
faim rassasiée, on reste là pendant des heures 
à rire et à conter des histoires. Ces rassemble- 

4. 
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ments sont une cause de méprise continuelle 
pour le voyageur récemment débarqué ; en aper- 
cevant de loin des groupes qui rient et gesti- 
culent, il croit à un accident ou tout au moins 
aux exhibitions d'un charlatan ou d'un jongleur. 
Non : c'est tout simplement messieurs tel ou tel 
en train de déjeuner sur l'herbe devant une 
assistance bienveillante et rééditant à leur insu 
l'usage des repas publics chers aux législateurs 
de Sparte. 

Le lendemain de notre arrivée, nous étions 
invités à prendre le thé dans une riche famille 
hawaïenne qui demeure à l'extrémité de la ville, 
dans King's street, avenue fashionable bordée de 
luxueuses résidences, dont il est toutefois malaisé 
de démêler le style à travers le fouillis de ver- 
dure qui les drape : les plantes s'emparent de 
chaque aspérité, grimpent aux colonnes, poussent 
le long des corniches de telle sorte qu'on en est à 
se demander où finit le jardin et où commence la 
maison. Notre hôte, assisté de sa femme et de 
ses filles parées de leurs robes les plus claires et 
couronnées de roses, nous reçoit sur le perron, 
et chacun à tour de rôle nous souhaite la bien- 
venue avec l'invariable formule canaque Aloha. 
L'expression, d'un usage constant, résume à elle 
seule tous les compliments affectueux : le sâlut, 
l'adieu, les souhaits; le sens en est essentielle- 
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ment variable suivant la situation réciproque des 
personnes qui l'échangent. Elle équivaut au Salve 
antique; il n'est si humble demeure au seuil de 
laquelle ces cinq lettres n'apparaissent gravées 
dans le bois, enchâssées dans la brique, le plus 
souvent se balançant au-dessus de la porte en 
broderies de fleurs ou de feuillage. En style épi- 
stolaire, c'est le mot de la fin, Au revoir, adieu. 
A loha, c'est aussi : Je vous aime. C'est le plus Joli 
motJujoiQJid&w — 

Le maître de la maison, qui occupe à la cour 
un grade élevé, était un homme d'une cinquantaine 
d'années, de belle prestance, au teint très-foncé, 
bien qu'il ait dans les veines du sang européen. 
Son père, un Anglais d'humeur aventureuse, avait 
épousé une femme du pays, et, ainsi qu'il arrive 
fréquemment dans ce genre d'unions, l'influence 
de la mère fut prédominante. Ce fils a néanmoins 
conservé certains traits de la race paternelle : 
quant aux enfants, au type indigène très-accusé, 
ils ne rappellent que d'assez loin l'auteur com- 
mun. L'installation, toute neuve, est celle d'une 
villa anglaise, la famille ayant quitté depuis 
peu de jours seulement une habitation plus 
modeste, mais d'une couleur infiniment plus 
locale, qu'elle occupait à l'ombre des algarobas 
et des canelliers. Nous étions invités à prendre 
le thé. En fait, ce thé s'est transformé en un 
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festin à quatre services, lequel n'a pas duré moins 
d'une couple d'heures et aurait été assez morne, 
car, à l'exception du maître de la maison, la plu- 
part des membres de la famille ne parlent que le 
canaque, sans la présence d'un jeune Anglais, cau- 
seur aimable, établi depuis plusieurs années dans 
les îles. Je dirai peu de chose du menu qui avait 
fourni au chef chinois — les Chinois font de 
remarquables cuisiniers — l'occasion de déployer 
tous ses talents : gibiers au fumet étrange, 
légumes et fruits du pays sous toutes les formes, 
et du vin, qui plus est, d'excellent vin de France. 
L'inévitable poï fit aussi son apparition, et nous 
goûtâmes de cette friandise indigène, assez sem- 
blable à la colle de pâte, d'abord par curiosité, 
ensuite parce que nous étions appelés à faire plus 
ample connaissance avec elle dans nos courses à 
travers l'Archipel, où l'on se procurerait difficile- 
ment d'autre nourriture. Pendant le repas, les 
deux plus jeunes enfants, un garçon et une fil- 
lette de dix ou douze ans, à qui leur âge interdisait 
de s'asseoir avec les grandes personnes, aidaient 
au service. Leur tâche principale consistait à se 
promener autour de la table en balançant au- 
dessus de nos têtes les kahilis, grands panaches 
de plumes destinés à écarter les moustiques. Ils 
s'acquittaient de ce soin avec une habileté 
extrême, allant et venant avec des petits rires 
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étouffés, jolis et gracieux au possible, le garçon 
de blanc vêtu, la jeune fille en longue blouse 
rose, une grosse fleur d'hibiscus flamboyantplantée 
dans ses cheveux noirs. 

Après le dîner, ces demoiselles chantèrent sans 
se faire prier deux ou trois airs populaires d'un 
rhythme original. Ce peuple a l'instinct de l'har- 
monie; sa langue aux ondulations trè$ : 4QUCÇ&,est 
si peu co mpl i quée - quo loo dtronfeoro arrivant au 
bout de^pfiu, dft temps à. la parler passablement. 
L'alphabet canaque n'a que douze lettres, dont/ 
plusieurs ont la même valeur et font double 
emploi, par exemple le K et le T, l'L et l'R. On 
dit indifféremment taro ou kalo en parlant du 
tubercule qui joue un si grand rôle dans l'ali- 
mentation quotidienne. Le nom de l'île la plus l 
septentrionale du groupe, Kauai, se prononce 
souvent Tauai. Dans le corps du même mot 
chaque voyelle se prononce d'une façon dis- 
tincte, et la lettre finale est invariablement une 
i voyelle, ce qui donne à la phrase la mélodie 
ld'une période italienne. Dans beaucoup de cas, 
De cliquetis des syllabes a une sonorité imitative 
très-frappante, surtout dans les composés du 
/mot waï (eau), noms de rivières ou de cascades, 
/tels que waioli, « l'eau qui chante » ; kai'waïhae, 
« l'eau battue » ; waïaleale, « l'eau qui clapote » . 
Être en colère, gronder, s'exprime par l'interjec- 
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tion imagée de hou-hou. La tristesse, la dou- 
leur, les difficultés de l'existence, les gros cha- 
grins comme les petits ennuis se rendent par le 
terme traînant et plaintif de pilihia. Le même 
mot sert pour désigner une foule de choses diffé- 
rentes; le sens varie suivant l'intonation; makat, 
mauka, « du côté de la montagne, du côté de la 
mer » , signifient encore « à droite, à gauche, ici 
i et là » . 11 n'y a pas de terme pour traduire les 
différentes vertus, la chasteté, la pudeur, la 
reconnaissance ; la seule formule de remercî- 
I ment consiste dans l'exclamation maïkaï, « bon » , 
f appuyée d'un sourire. Les mots manquent pour 
I dire « le temps qu'il fait » ; ils n'auraient d'ail- 
leurs nulle raison d'être dans un pays où Jes 
variations climatériques sont inconnues. La pé- 
nurie n'est pas moins grande en ce qu4£gn££me 
les noms propres. Point de prénoms, ni même de 
noms de famille dans le sens que nous attachons 
à ce terme. Lg nom d'un indigène n'estai* plu- 
\ part du temps, que l'affirmation d'ung q ^^ ité^ 
j personnelle „ou diua. trait de caractère. Celuï 
3 du chef qui, le premier, réunit en un seul peuple 
j les tribus de l'archipel, Kamehameha, signifi^ 
î « le solitaire » et s'est conservé dans sa dynastie, 
bien que la transmission du nom du père au 
fils ne s'opère pas de toute nécessité. Il n'est 
pas rare que les membres d'une même famille 
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soient connus sous des appellations diverses, sus- 
ceptibles de changer sous l'influence des circon-J 
stances ou de l'âge. Le nom seul ne suffît pas à 
révéler le sexe de celui qui le porte, et Ton sera 
forcé de dire, par exemple, en parlant d'une 
personne : Kanaina kanaka ou Kanaina wahine 
« Kanaina homme, Kanaina femme » , suivant le 
cas. Idiome naïf emprunté aux mille bruits de la 
nature, au ramage des nids, au murmure des 
vents et des eaux. 

Il était déjà tard quand nous quittions cette 
maison hospitalière. En dépit de l'heure avancée, 
il y avait foule dans Queen's Emma square, où se 
faisaient entendre les musiciens du roi, à la fois 
instrumentistes et chanteurs, sous la direction 
d'un chef d'orchestre allemand, lequel n'a pas eu 
de peine à tirer parti de leurs dispositions natu- 
relles. Au moment où nous arrivions, ils avaient 
mis de côté leurs instruments et chantaient un 
vieil air du pays, d'un mouvement lent et un peu 
triste : le « Malanai » . Était-ce la nuit tiède et 
limpide, l'air imprégné de parfums, la splen- 
deur de ce ciel où brillaient des constellations 
inconnues, si rapprochées, semblait-il, qu'on 
eût dit des lampes suspendues dans les arbres? 
mais rarement motif me causa une impression aussi 
pénétrante que cette mélodie sauvage, hymne 
d'un peuple qui s'éteinL Elle me poursuivait 
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encore, bien avant dans la nuit, lorsqu'un autre 
I genre .de musique ascompagnjîe de .morsures 
; cuisantes me tira de. mon premier sommeil; les 
1 im^t^ ailgf , frittsiwiani A^trp les plis delà mg^- 
| tiquaûre, ste rappelcpon iy &i j'avais été tenté de 
! l'oublier^ que les îles Fortunées ne sont peint, 

bêlas! de ce monde. 
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UN REPORTER OCÉANIEN. 

a Messieurs, comment vous portez-vous? 

— On ne peut mieux, monsieur; mille grâces. 

— Excusez-moi si par hasard je vous dérange. 

— Nullement. 

— Je m'en doutais. A pareille heure les affaires 
chôment, 80 degrés Fahrenheit; un soleil à tuer 
net un apoplectique. . . 

— Mais pardon. . . Aqui avons-nous l'honneur. . . ? 

— James B. . ., de Y Advertiser ; paraît le samedi 

1 matin, éditeur J. Blach, bureaux dans Merchant 
street. Vous platt-il de m'accorder quelques 
secondes d'entretien? 

— Bien volontiers. Installons-nous sous la 

Ivérandah, elle est déserte; tout le monde fait la 
sieste, et nous serons à l'abri des oreilles indis- 
crètes. 

— Oh! ce que j'ai à vous dire n'exige nulle- 

Iment le secret. Veuillez vous asseoir, et causons, 
puisque vous me le permettez. » 

5 

! 

i 
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Notre interlocuteur, un grand diable au teint 
coloré, les yeux bleus à fleur de tête et les che- 
veux en broussailles, allongé dans une rocking- 
chairy allumait un cigare, exhibait un calepin, et, 
dans l'ombre de la vérandah, sous les grands 
arbres dont pas une feuille ne remuait, en face 
de la ville silencieuse et pâmée, la conver- 
sation se poursuivait avec une vivacité télégra- 
phique. 

« Je poserai des questions, si vous le voulez 
bien, histoire d'abréger. 

— A votre aise. 

— Français, n'est-il pas vrai? 

— Français. 

— Arrivés par le Mariposa? 

— Jeudi dernier, à midi, parfaitement. 

— Commerçants, importateurs?... 

— Pas précisément. 

— Ah ! chercheurs d'affaires, alors, c'est cela, 
étudier le terrain, planter la canne, n'est-ce pas? 

— Non. 

— Ah!... Clergymen? 

— Pas davantage. 

— Ah!... au fait, fonctionnaires, sans doute? 
Employés du gouvernement? Allez dans le Sud, 
Papeete, Nouvelle-Calédonie. 

— Ni l'un ni l'autre. 

— Ah!...» 
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Notre nouvelle connaissance avait jeté ces 
quatre aAh!» avec des intonations très-différentes, 
decrescendo. Il était manifeste qu'à la quatrième 
nous avions sensiblement baissé dans son estime. 
Il crut toutefois devoir risquer une dernière inter- 
rogation. 

« Savants... peut-être, ajouta-t-il du bout des 
lèvres. 

— Hélas ! non. 

— Nous disons donc « globe-trotters » . 

— Tout simplement. 

— A merveille... un instant je vous ai soup- 
çonnés de venir ici, comme tant d'autres, étudier 
de près les phénomènes volcaniques, tâter le 
pouls de la planète et compter ses pulsations 
auprès des lacs incandescents du Kilaua et du 
Mauna-Loa. L'hypothèse était admissible, 
avouez-le. Pardonnez mon erreur. 

— Elle n'a rien que de très-flatteur, croyez-le. 

— Vous n'en comptez pas moins, j'imagine, 
entreprendre une tournée dans l'Archipel et voir 
le grand volcan? 

— Nous explorerons les îles et le volcan... 
Mais je ne vois pas quel intérêt... 

— Très-grand, je vous assure. Rien de ce qui 
concerne les faits et gestes des étrangers qui nous 
font visite ne saurait m'être indifférent. Et, à 

î moins que je ne vous importune... 
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— En aucune façon... Continuez, je vous en 
prie. » 

Et l'interrogatoire d'aller son train. L'inconnu 
écoutait avec complaisance, tout en griffonnant 
des notes. Il s'enquit de notre itinéraire, de point 
en point. Nous le promenâmes tour à tour à tra- 
vers les Antilles, les solitudes du Mexique, les 
montagnes Rocheuses et la Californie. La con- 

)fession complète ne prit pas moins d'une heure. 
Après quoi notre homme nous gratifia d'un shake- 
hand énergique et s'esquiva satisfait. 

Pareil incident ne surprendra pas quiconque 
est quelque peu familiarisé avec les coutumes du 
nouveau monde. L'usage de ces entrevues s'est 
même depuis quelques années introduit dans nos 
mœurs. — Mais il est clair qu'un reporter euro- 
péen procède avec plus de choix : sa curiosité ne 
s'aventure qu'à bon escient et n'a que faire des 
{ révélations de seigneurs sans importance. Il en est 
autrement dans une contrée lointaine qu'aucun 
[ câble ne relie au reste du monde. Les dernières 

* nouvelles du continent sont vieilles d'une semaine, 
\ et la pénurie d'événements locaux, le cours uni- 

* forme et placide des jours, rendent la besogne 
ardue aux entrepreneurs de publications pério- 
diques. Force leur est de faire flèche de tout bois 
et de remplir tant bien que mal leurs colonnes, 
fût-ce de rengaines glanées un peu partout, jusque 
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sur un perron d'hôtel. En cet e'tat de choses l'appa- 
rition d'un nouveau visage est un bienfait des 
dieux : il semble que l'étranger apporte dans 
ses bagages un trésor d'informations, de faits 
divers, d'aperçus aussi profonds qu'ingénieux 
sur les hommes et les choses d'outre-mer. Tout 
se réduit en somme à des renseignements sur 
»la nationalité, l'âge et les menus incidents du 
1 voyage fournis en style sobre de passe-port, mais 
jdont MM. les rédacteurs, avec leur tour de main 
■habituel et leur puissance d'imagination, par- 
viennent à tirer des effets et des développements 
inattendus. Je me souviens d'avoir été abordé 
par un de ces nouvellistes dans une petite ville 
du Texas, sur la frontière mexicaine, hier encore 
simple campement d'Indiens nomades planté entre 
deux dunes de sable, au bord du Rio Grande del 
Norte. A peine avais-je pénétré dans la salle com- 
mune de l'hôtel, avec la satisfaction qu'inspire la 
perspective de s'abriter sous un toit et de coucher 
dans un lit après trois semaines de gite à la belle 
étoile, qu'un des gentlemen barbus occupés à 
cracher sur le poêle m'interpellait vivement et, 
sans autre préambule, tirant de son gousset un 
chiffon de papier gras et un crayon, m'infligeait 
un interrogatoire en règle, qu'il me fallut subir 
avec la bonne grâce d'un homme sans défense. 
A coup sûr mes réponses n'eurent rien d'original, 
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et grande fut ma surprise, de les voir consignées 
le lendemain matin dans le journal de l'endroit, 
accompagnées de commentaires à donner le fris- 
son. J'avais été, à mon insu, le héros d'aventures 
extraordinaires : coups de feu avec les Indiens 
pillards, fuite à travers les plaines, chevaux sau- 
vages pris au lasso, chutes au fond de barrancas 

formidables, que sais-je encore? Le récit se 

compliquait par un portrait en pied du voyageur 
et des détails stupéfiants sur moi-même et les 
miens, mes goûts, mes habitudes, mes vêtements 
et ma chaussure, laquelle, par parenthèse, assu- 
rait mon biographe, me servait depuis un nombre 
incalculable de mois et était une preuve palpable 

fde la supériorité des produits manufacturés de 

J. N , bottier à Houston (Texas), sur les cuirs 

importés d'Europe. Article à deux fins ;. touchante 

. et féconde union du récit épique et de la réclame, 

à — L'épisode me revenait en mémoire en prenant 
congé du reporter d'Honolulu, et je me deman- 
dais à quelle sauce MAdvertiser accommoderait 
dans son numéro du samedi suivant les deux 
étrangers dont il venait de solliciter les confi- 
dences. Mais le surlendemain nous quittions pour 

|quelques jours la capitale, et la façon dont notre 
humble personne a été cette fois-ci travestie et 
mise en scène restera, à mon grand regret, 
entourée d'un profond mystère. 
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L'un des premiers besoins du settler américain / 
est le journal : il lui faut non-seulement le pain, I 
mais le bulletin quotidien. Tant qu'il est seul, ill 
trompe ses aspirations par la rédaction de notes] 
intimes, où il consigne jour par jour les événe-' 
ments dignes de remarque qui émaillent la vie 
des frontières : le temps qu'il fait, l'Indien qui 
passe, le convoi qui traverse la prairie, la dis- 
parition d'une tête de bétail, la rupture d'un 
essieu ou l'accident arrivé à la jument noire. 
Qu'un deuxième pionnier vienne s'établir dans 
les mêmes parages, il y aura échange de vues, 
chocs d'intérêts, polémique : dès qu'ils sont trois, 
le territoire possédera l'élément indispensable au 
fonctionnement normal de la publicité, l'abonné, 
lequel abonné ne dédaignera pas d'engager à 
l'occasion la discussion avec l'un et l'autre de 
pes voisins, quitte à fonder à cet effet un nouvel 
lorgane constituant la presse indépendante. 

La colonie américaine de l'Archipel ne devait 
point faillir à ces traditions. HonoluluL possède ' 
six journaux, ce qui est plus que suffisant pour/ 
une populationblanche n'excédant pas trois mille, 
âmes. Ce sont la Gazette, paraissant le mercredi 
matin; le Commercial Advertiser, du samedi; 
Ylslander, imprimé le vendredi; le Lahui Hawaï 
et le Kuokoa ( « l'Indépendant » ) , ce&d&ux derniers 
"ffigrt SB Iffflglflfi f^T^T^ A ces feuilles hebdo- 
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madaires, il convient d'ajouter une publication 
mensuelle, le Friend, organe des âmes pieuses, 
rédigé par le Révérend Samuel C. D., pasteur de 
l'église de Béthel. Toutes sont de format minus- 
cule et ne renferment guère que quelques extraits 
découpés dans les journaux américains du mois 
précédent, la mention de l'arrivée ou du départ 
l'un navire et des renseignements sur la santé du 
Roi et des ministres, laquelle, en toute occasion, 
n'a jamais été meilleure, — de quoi remplir en gros 
caractères une page et demie environ ; le surplus 
ides colonnes est destiné à informer les lecteurs 
Jque l'on peut acheter chez Dillingham et CMa 
meilleure coutellerie anglaise, bowie-knife, 
rasoirs, ciseaux, des batteries de cuisine, des 
carabines et des revolvers, des cartouches et de 
la poudre, lampes à huile et à essence, harnache- 
ments complets et excellents cigares de Manille, 
toutes choses qu'on trouve également de qua- 
lité identique, sinon supérieure, dans Nuanu 
street, chez À. S. Cleghorn, importateur de mar- 
chandises en tous genres et beau-frère de Sa 
Majesté, lequel a reçu par la dernière malle un 
lot de draperies à des prix avantageux et une 
cargaison de pommes de terre de la Nouvelle- 
Zélande. 

Notre journée s'est achevée en France. Je n'ai 
pas l'intention de décrire ici un de nos navires de 
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guerre tels que chacun peut en voir à Brest, à 
Cherbourg ou à Toulon. Il me suffira de dire que 
le Kerguelen est une corvette de cent cinquante 
hommes d'équipage, armée de cinq grandes pièces 
sur pivot et de canons revolvers. De ma visite à 
bord je ne veux retenir qu'une chose, c'est 
l'impression éprouvée à partir du moment où la 
sentinelle de garde à la coupée nous adressa la 
1 parole avec un bon accent bas breton. Jamais je 

n'ai mîpiiY fiftmprig la pnrtPP ^p la fiction qui 

assimile le pont d'un va isseau au sol même du 
temtûû^^fiction dont auparavant j'eusse souri 
sans doute comme en souriront ceux qui ne se 
sont pas trouvés une fois dans leur vie surquelques 
mètres de planches françaises à quatre mille lieues 
de la patrie. 

Au carré des officiers le temps passe vite, et 
nous nous attardons à causer de la France, qu'ils 
ont quittée depuis plus de deux ans. La nuit vient 
pourtant, et il faut songer à la retraite. C'est à 
regret que nous nous séparons. Sans doute nous 
aurons encore le plaisir de passer de bons moments 
avec ces messieurs, mais à terre, cette fois, et 
l'impression, de notre côté, du moins ne sera pas 
aussi vive. Un des canots du Kerguelen monté 
par quatre hommes nous attendait au bas de 
l'échelle. Nos hôtes, par une délicate attention, 
avaient depuis longtemps congédié notre batelier, 
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voulant que nous fussions reconduits au rivage 
dans une embarcation française. 

Quelques secondes après avoir quitté le bord, 
nous passions sous le couronnement d'un autre 
vaisseau de guerre mouillé depuis une heure à 
peine, et dont l'équipage assujettissait les amarres; 
c'était la frégate de Sa Majesté Britannique! 
Constance, venant des mers du Sud; mais elle ne 
devait s'arrêter que pour renouveler son combus- 
r tible et faire route le lendemain pour Vancouver 
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L'étiquette des cours et la façon de se pré- 
senter devant un souverain varient avec les lati- 
tudes et suivant que le monarque porte la cou- 
ronne, le casque de fer, le diadème de plumes 
ou le simple gibus. Il est tel roi devant lequel il 
convient de plier le genou, tel autre que l'usage 
défend de regarder en face et qu'on aborde pro- 
sterné le front sur la natte. Il en est enfin qu'on 
n'aborde pas du tout. S. M. le roi de Kalakaua 
n'appartient pas, tant s'en faut, à la catégorie des 
potentats invisibles. Sa curiosité, comme celle 
du dernier de ses sujets, est toujours en éveil : 
c'est le même caractère sociable, le même goût 
de causerie familière, le besoin de voir et d'être 
vu, une grande bonhomie d'allure jointe à un 
amour non moins grand de la parure et du pa- 
nache. Car cette cour lilliputienne est une vraie 
cour : elle en a les charges multiples et le per- 
sonnel, conseillers, secrétaires, chambellans, mai- 
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son civile et maison militaire. Mais le plus grand 
plaisir de Sa Majesté, après celui de passer en 
revue son armée de deux cents hommes et de 
présider son conseil d'Excellences cuivrées, con- 
siste à sortir seul, soit à pied, soit dans un modeste 
buggy qu'il mène lui-même, et à s'en aller par la 
ville faire visite à quelques bons amis. À chaque 
instant on l'aperçoit sous la vérandah de celui-ci, 
dans le jardin de celui-là, se balançant sur un 
siège de canne et causant avec animation tout 
en roulant des cigarettes. Un bâtiment étranger 
fait-il relâche dans le port, son premier soin sera 
d'inviter le commandant et son état-major à lun- 
cher au palais ; le second, de se rendre à bord 
et de voir exécuter en son honneur quelques 
manœuvres, toujours les mêmes, dont il ne se 
lasse pas. Ce qu'il a visité, depuis son avènement, 
de frégates, de corvettes et d'avisos de toutes natio- 
nalités; ce qu'il a assisté de fois à la manœuvre 
des pompes, au branle-bas de combat, suffirait à 
l'éducation théorique et pratique d'un quartier- 
maître. Apparemment ce genre de divertissement 
suffit à donner le change à son ambition et lui 
permet d'oublier qu'il n'a à sa disposition ni flotte 
ni flottille, pas même un pauvre yacht, juste sujet 
d'amertume pour le souverain d'un archipel. 

A défaut de navires de guerre et d'états-majors 
chamarrés, Sa Majesté se rabat volontiers sur les 
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étrangers de passage que les paquebots d'Amé- 
rique et d'Australie jettent deux fois par mois 
dans son royaume. Plusieurs, pour peu qu'ils 
séjournent, tiennent à déposer le tribut de leurs 
hommages au pied du trône. Ceci doit être pris 
au figuré, bien que le trône existe en réalité, 
doré, capitonné, et surmonté d'un dais de velours 
et de soie : seulement, comme on le verra plus 
loin, ce meuble et le palais qui l'abrite servent 
rarement au dépôt et à la réception des hommages. 
Il n'y a pas d'exemple qu'une demande d'audience 
ait été repoussée. Au besoin même, on la pro- 
voque. Le fait suivant m'a été conté par un 
membre du corps consulaire résidant depuis 
nombre d'années à Honolulu et admis dans l'inti- 
mité du souverain. Un jour, Sa Majesté lui faisait 
part du plaisir qu'elle éprouvait à recevoir les 
visites des étrangers et à s'entretenir avec eux 
des choses et des hommes de leur pays. Elle 
regrettait seulement que ces visites fussent trop 
rares, et en exprimait de l'étonnement : « Monsieur 
le consul, deux paquebots touchent ici chaque 
mois : il y a toujours à bord quelques-uns de vos 
compatriotes se rendant aux colonies ou rentrant 
en Europe; pourquoi, pendant l'escale, ne se 
présentent-ils pas au palais, où l'on aurait grand 
plaisir à les recevoir? Il dépend de vous de chan- 
ger cela ; faites-moi l'amitié d'y songer, et, lorsque 
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vous aurez l'occasion de voir un de vos natio- 
naux, amenez-le-moi. » Et comme, en manière 
d'excuse, le consul alléguait que les bateaux, 
sauf le cas de gros fret à mettre à terre ou à em- 
barquer, ne relâchaient que le temps de prendre 
la malle, au plus trois ou quatre heures, et qu'avec 
la meilleure volonté du monde, en un si court laps, 
on n'avait guère le loisir de solliciter et d'obte- 
nir une audience : « N'est-ce que cela! riposta 
vivement le Roi ; téléphonez-moi ! » Le mot est 
charmant. Cet emploi du téléphone, remplaçant 
l'échange solennel de lettres de diplomate à cham- 
bellan et vice versa, est le fait d'un prince qui 
mène rondement les affaires et a suffisamment 
profité du contact des mœurs américaines. Le 
trait est à sa louange ; et nul à coup sûr ne le blâ- 
mera de faire passer le soin de son instruction 
avant les exigences de l'étiquette. 

Il est de rigueur chez les gens bien élevés que 
l'invité aille présenter ses devoirs au maître de 
la maison. Dans cet amour de petit pays, où le 
voyageur semble l'hôte attendu et est l'objet de 
prévenances de toute nature, la plus vulgaire 
politesse lui enjoint de faire visite au maître de 
céans. Nous n'avons point failli à cette obliga- 
tion, et la démarche, à en juger par le gracieux 
accueil qu'on nous fit, n'a point été désagréable 
en haut lieu. 
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Le Roi nous avait fait avertir qu'il nous atten- 
drait à onze heures. A onze heures moins quelques 
minutes, notre buggy franchissait la grille du 
palais, et nous regardions, non sans étonnement, 
la tenue du factionnaire qui nous présentait les 
armes. Par une température de trente-cinq degrés 
à l'ombre, cet infortuné était emprisonné dans 
une épaisse tunique de grenadier poméranien dont 
le collet lui montait jusqu'aux oreilles, tandis que 
son visage disparaissait aux trois quarts dans 
l'ombre du casque à pointe. La seule concession 
faite aux exigences du climat consistait en un 
pantalon de toile blanche qui rendait plus sen- 
sible encore, par contraste, la lourdeur du reste 
de l'équipement, digne des contrées hyperbo- 
réennes. Tel est, jusqu'à présent, le résultat le 
plus appréciable du voyage que le monarque 
entreprit, il y a deux ans, autour du monde. 
Encore sous le coup de l'impression ressentie en 
traversant l'Allemagne, il n'a pu résister au plaisir 
d'infliger à sa garde l'uniforme de ces fiers régi- 
ments dont il avait admiré le défilé sous le pâle 
soleil du Nord. Affaire de goût doublée, dit-on, 
d'un motif d'ordre purement économique. J'ai 
su, depuis, que le Roi recevant il y a quelques 
semaines la reine de Tahiti, celle-ci ne lui cacha 
pas sa surprise et la pitié qu'elle éprouvait pour 
ces pauvres soldats condamnés à un effroyable 
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supplice. A quoi le Roi, d'abord interloqué, ré- 
pliqua fort judicieusement qu'assurément le vête- 
ment n'avantageait pas ses guerriers de courte 
taille et de tournure assez fluette ; qu'il était, à n'en 
pas douter, aussi incommode que disgracieux; 
mais qu'il offrait en revanche, en raison même 
de la grosseur de l'étoffe, l'avantage immense 
d'une solidité à toute épreuve et d'une durée 
indéfinie. Que dire à cela? 

Le chambellan, qui vint au-devant de nous, 
sur le perron, était un jeune Anglais de mine 
avenante, avec lequel nous avions eu le plaisir 
de souper peu de jours auparavant. Son office 
est une sinécure comme celui des autres digni- 
taires, grand écuyer, gentilhomme de la chambre, 
commandant en chef de la garde privée, per- 
sonnel qui n'apparaît que dans les grands jours, 
le train de la maison royale étant, en temps ordi- 
naire, d'une simplicité renouvelée des patriarches. 
Mais ce que l'on peut affirmer sans crainte d'être 
démenti, c'est que jamais sinécure ne fut remplie 
par un titulaire plus aimable. Il nous annonce 
que nous ne pourrons, aujourd'hui du moins, 
saluer la Reine. Elle est en deuil d'un de ses 
frères, enlevé récemment, et ne se montrera pas 
de quelque temps en public. 

La résidence royale est un grand bâtiment 
carré à deux étages, avec pavillons aux angles et 
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pavillon au centre de la façade : une double 
galerie court le long de l'édifice, dont l'ensemble 
ne manque ni de dignité ni de grandeur. Dans 
un pays où presque toutes les constructions sont 
en bois, il est surtout remarquable par la nature 
des matériaux qui le composent, blocs de corail 
blanc d'un grain très-fin et très-compacte. Chef- 
d'œuvre d'un architecte britannique, il a été 
extrait pierre à pierre du récif visible tout le long 
de la côte à marée basse. Ses dimensions déme-* 
surées sembleraient le destiner au chef d'une 
grande nation, aux ébats d'une cour nombreuse, 
plutôt qu'au siège d'un gouvernement microsco- 
pique. A l'intérieur, on a tiré parti avec beaucoup 
de goût des bois du pays, l'ébénier, l'érable et 
le koa, dont les reflets rappellent ceux de l'acajou . 
Ce palais, à travers lequel notre introducteur 
nous promène de salle en salle, de vestibule en 
escalier, me fait l'effet du palais de la Belle au 
bois dormant. Pas un être humain. Ni maître 
ni serviteurs, rien ne bouge. Dans les apparte- 
ments privés, où nous pénétrons avec un sans 
gêne surprenant, personne. Tout fait supposer 
pourtant qu'ils sont habités. Mille bibelots épars, 
le savant désordre d'un ameublement moderne, 
attestent que le propriétaire de ce royal logis y a 
pris ses habitudes. Sans doute, et en dépit de 
l'adage qui veut que l'exactitude soit la politesse 
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des rois, il se sera oublié à la promenade, mais 
ne saurait tarder, et nous pouvons l'attendre . 
Erreur. Sa Majesté ne rentrera pas, pour une rai- 
son péremptoire. Ce n'est pas le tout de posséder 
un beau palais battant neuf, encore faut-il être 
assuré de pouvoir y dormir à l'abri des cauche- 
mars fâcheux et des malins esprits. Eh bien, cette 
assurance fait complètement défaut au monarque 
hawaïen. Que dis-je! Il lui a été démontré de 
façon claire et précise qu'il ne pourrait reposer, 
fût-ce une nuit, sous ce toit, sous peine de cata- 
strophe imminente. Ce palais est hanté, mysté- 
rieux, mauvais à tout égard, imprégné d'in- 
fluences meurtrières. N'est-ce pas jouer de mal- 
heur? Mais quoi ! . . . Inutile de s'insurger : le doute 
n'est pas permis. La chose est sûre. Les sorciers 
l'ont affirmé. Et quand les sorciers ont parlé, 
vous n'ignorez pas que ce qu'on a de mieux à 
faire, c'est de se tenir tranquille. 

En homme docile et prudent, le Roi n'habite 
pas son nouveau palais ; mais il a l'air de l'habi- 
ter. La disposition des appartements, quelques 
objets posés négligemment sur les meubles, un 
bijou ici, une écharpe là, simulent le laisser-aller 
de la vie intime et trompent l'attention du visi- 
teur. En réalité, le Roi n'y séjourne que quelques 
instants pour présider son conseil ou à l'occasion 
d'audiences solennelles ; jamais il n'y a passé la 
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nuit. 11 espère conjurer ainsi le mauvais sort qui 
ne manquerait pas de s'acharner après lui, s'il 
affectait de dédaigner le genre de demeures dont 
s'accommodaient ses aïeux pour les maisons de 
pierre et les raffinements de la civilisation. 

Sans doute la crainte des tremblements de 
terre entre pour beaucoup dans cette préférence 
pour les hultes légères en paille, en planches ou 
en torchis. Les secousses, sans être aussi vio- 
lentes qu'à Hawaï, où le sol oscille chaque jour à 
plusieurs reprises, n'en sont pas moins fréquentes. 
Il ne se passe guère de semaine où quelque sou- 
bresaut ne vienne rappeler aux indigènes d'Oahu 
qu'ils sont à la merci des caprices de Pelé, la 
farouche déesse du volcan. Alors, dira-t-on, 
pourquoi bâtir un somptueux monument dont la 
plus élémentaire prévoyance indiquait l'inutilité 
sinon le danger ? C'est que la prévoyance est fille 
de l'Occident, des pays pleins, des climats durs 
où l'homme est aux prises avec la nature inclé- 
mente. On l'ignore aux régions tièdes et ensoleil- 
lées, sous le dôme mouvant des forêts tropicales, 
où les êtres se laissent vivre sans souci, baignés 
par la chaleur et la lumière, comme les plantes 
toujours parées et fleuries, comme les oiseaux 
insouciants qui passent le temps à lisser leurs 
plumes et à chanter. 

A cent pas du palais, enfouie sous les grands 



Digitized by VjOOQIC 



92 ILES HÂWAI. 

arbres, enveloppée d'une épaisse pelisse de parié- 
taires et de lichens, s'élève une grande cabane en 
bois entourée d'une galerie. Les lianes grim- 
pantes et le chèvrefeuille l'ont envahie, et sur le 
toit, que festonnent les mousses, la moindre brise 
de mer fait couler une avalanche d'ohelas, 
d'ohias, de lauhalas, de camélias blancs et 
roses, tandis qu'alentour les longs bambous pres- 
sés s'entre-choquent avec un bruit de harpes. A 
l'ombre de la galerie une dizaine de femmes 
assises sur leurs talons parmi des monceaux de 
fleurs, bavardent et rient tout en tressant des 
guirlandes ou des nattes ; des bambins demi-nus 
se livrent à un sabbat infernal et gambadent sous 
le regard approbateur de leurs mères. Notre arri- 
vée fait diversion et amène un peu de calme ; on 
s'écarte pour nous livrer passage, on rajuste à la 
hâte le désordre des longues chemises : puis, quand 
on nous a dévisagés en silence, les éclats de rire, 
un instant contenus, recommencent, et le tapage 
reprend de plus belle. Ceci représente l'essaim 
des parasites qui pullulent autour de tout grand 
chef, la clientèle de la maison royale, ce qu'on 
pourrait appeler la basse-cour. Sa Majesté ne 
semble nullement gênée du bruit que fait son 
entourage; car la porte de la pièce où elle se 
tient est grande ouverte. Dans ce milieu étrange 
et débraillé rien ne surprendrait moins que l'ap- 
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parition d'un chef véiu ou, pour mieux dire, 
dévêtu à la mode antique. Mais la cour ha- 
waïenne ne pousse pas jusque-là le respect de la 
couleur locale. Sa Majesté canaque nous reçoit 
dans un négligé du matin dont la coupe élégante 
ne serait point désavouée par un tailleur du bou- 
levard. 

Le Roi a une quarantaine d'années; c'est un 
homme d'une belle prestance, d'une taille plus 
élevée que la plupart de ses compatriotes : il a le 
regard doux, le visage ouvert et affable, et l'en- 
semble de sa personne ne manque ni de noblesse 
ni de la simplicité qui sied à un souverain des 
plus constitutionnels. Car, bien qu'issu d'une illus- 
tre race de chefs, il n'était pas de sang royal et 
n'a dû sa couronne qu'au hasard d'un scrutin, 
tout comme son prédécesseur, le roi Lunalilo, 
lequel avait été élevé au pouvoir après la mort 
du dernier descendant de la famille des Kame- 
hamehas de glorieuse mémoire. 

Ce Lunalilo, par parenthèse, était un étrange 
compagnon, et je ne crois pas que jamais original 
de cette trempe soit monté sur le trône, fût-ce 
sur un trône polynésien. Adoré du peuple, dont 
il résumait fidèlement les vertus et les vices, il 
mêlait à la frivolité de sa race un goût très-pro- 
noncé pour les mœurs et les doctrines démocra- 
tiques de provenance yankee, offrant le spec- 
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tacle unique au monde d'un roi malgré lui, tout 
disposé à discuter sa raison d'être et à saper sa 
propre autorité. N'ayant point d'enfant et pressé 
de désigner un héritier, il s'y était refusé de la 
manière la plus catégorique, ne se croyant pas le 
droit, disait-il, d'empiéter sur les prérogatives de 
la nation. Lui mort, à elle de décider si elle 
entendait s'offrir le luxe d'un prince, ou essayer 
d'une autre forme de gouvernement. Il régnait : 
ainsi l'avait décidé la volonté populaire ; mais les 
peuples changent, et il se garderait bien d'es- 
compter l'avenir. C'est dans ces dispositions que 
le digne homme était passé de vie à trépas à Tis- 
sue d'un festin où il s'élait grisé plus que de 
coutume en l'honneur de l'anniversaire de sa nais- 
sance. Aussitôt l'Assemblée législative s'était 
réunie pour prendre les mesures urgentes et dis- 
cuter les titres des prétendants qui déjà se 
remuaient et affichaient leurs programmes, 
comme à la veille d'une lutte électorale. Cette 
assemblée chargée des destinées du royaume 
était alors, à l'exception d'un seul de ses mem- 
bres, composée exclusivement de natifs, fait qui 
ne s'était jamais vu depuis que les missionnaires 
américains avaient qualifié leurs ouailles de ce 
joli joujou qu'on nomme une constitution. La 
machine ne fonctionnait plus au gré des inven- 
teurs, un peu parleur faute, à dire vrai. On s'était 
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par trop pressé de se croire en pays conquis: 
des propos imprudents avaient été tenus, et les 
pourparlers engagés en vue de la cession aux 
États-Unis de la rivière de la Perle n'avaient pas 
peu contribué à accroître le mécontentement des 
indigènes. De là cette mise à l'index des résidents 
étrangers et la victorieuse campagne dirigée 
contre leur influence politique. Les néophytes 
secouaient la tutelle de leurs maîtres et retour- 
naient contre eux les armes à double tranchant 
dont l'usage leur était devenu familier, le sermon 
et la brochure. Un jeune pasteur du cru s'écriait 
dans une allocution enflammée qui couvrit bien- 
tôt tout l'archipel : « L'Amérique nous a donné la 
«lumière; mais à présent que nous l'avons, 
« qu'elle nous laisse en user nous-mêmes comme 
« il nous plaira. » « Hawaï pour les Hawaïens ! » 
tel était le cri de ralliement ; la doctrine de Monroe 
faisait son chemin dans le monde. La situation 
devenait critique pour la colonie étrangère. Ceux- 
là mêmes qui s'imaginaient connaître à fond les 
indigènes avouaient leur surprise en constatant 
le changement opéré dans leur caractère, ces 
allures défiantes et frondeuses dont nul ne les 
eût crus capables. L'animal se cabrait, et il deve- 
nait évident que le soin de le diriger exigerait 
plus d'efforts qu'au temps de Kamehameha le 
Grand et de James Cook. 
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Tel était l'état des esprits à l'heure où les repré- 
sentants du peuple furent appelés à élire un suc- 
cesseur au défunt roi Lunalilo. Deux candidats 
sollicitaient leurs suffrages, le grand chef Kala- 
kana, prêt à concilier dans une juste mesure les 
aspirations populaires avec les intérêts étrangers, 
et la veuve de Kamehameha V, la reine Kale- 
leonalani, plus connue sous le nom de reine 
Emma. Cette dernière passait à tort ou à raison 
pour déterminée à soutenir envers et contre 
tous les revendications indigènes, bien qu'elle 
eût dans les veines un bon quart de sang anglais, 
et que son récent voyage en Angleterre, où elle 
avait été fort fêtée, l'eût mal préparée à jouer le 
rôle d'une ennemie déclarée des us et coutumes 
de l'Occident. Quoi qu'il en soit, la bataille enga- 
gée semblait devoir être chaude. Les deux cham- 
pions avaient mis à l'œuvre leurs managers res- 
pectifs qui se démenaient nuit et jour avec la plus 
louable activité. Et les meetings s'organisaient, 
les promesses les plus mirifiques, les projets à 
jamais irréalisables et les défis au sens commun 
furent jetés à tous les échos; les murailles, les bar- 
rières, les blancs pilastres des cocotiers disparu- 
rent sous des placards multicolores, et, huit jours 
durant, cette mignonne cité perdue au milieu du 
Pacifique retentit des cris, disputes, anathèmes 
et fanfares qui ont été ou seront l'accompagne- 
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ment indispensable d'une période électorale par- 
tout et toujours. 

Quand vint le jour de l'élection et que le résul- 
tat en eut été proclamé, ce fut bien pis ; plus que 
jamais la boîte aux bulletins avait été un meuble 
à surprises. La pauvre Emma ne recueillait que 
six votes, tandis que son heureux concurrent était 
salué par trente-neuf voix l'élu du peuple hawaïen. 
A parler franc, ce dernier ne sembla pas, au pre- 
mier abord, apprécier toute l'étendue de son 
bonheur, et l'annonce fut accueillie par un gro- 
gnement significatif de la foule massée autour du 
lieu des délibérations, qui dut donner à réfléchir à 
MM. les représentants. Toutefois, quand on vient 
d'élever un prince au rang suprême , c'est bien 
le moins qu'on l'informe de cet honneur, et, si 
périlleux que fût ce devoir, le comité nommé 
à cet effet sut faire contre mauvaise fortune bon 
cœur. 

Mais à peine les députés avaient-ils pris place 
dans leur voiture, que la multitude furieuse se 
ruait sur le véhicule, les en arrachait, les culbu- 
tait et les rejetait plus morts que vifs dans le bâti- 
ment de l'Assembée ; il y eut des bras cassés, des 
jambes démises, plusieurs dents de moins, des 
yeux pochés et probablement une discussion émue 
au sujet de la conduite à tenir devant cette sin- 
gulière manifestation de l'allégresse publique. 

6 
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Cependant la populace excitée, après avoir mis la 
voiture en pièces, s'en était partagé les morceaux, 
qu'elle brandissait en guise de massues, et main- 
tenant s'apprêtait à assiéger ses mandataires, 
auxquels le nombre des assaillants et la rapidité 
des travaux d'approche enlevaient tout désir de 
tenter un nouveau contact. Aussi parut-il aux 
plus résolus que le parti le plus sage était de 
battre en retraite, et chacun s'évada clopin-clo- 
pant, qui par une porte de service, qui par une 
lucarne, maudissant le jour où il était entré dans 
la vie politique, heureux encore d'en être quitte à 
si bon marché. Quant aux mutins, maîtres du 
champ de bataille, ils brisèrent les vitres à coups 
de pierres, jetèrent par les fenêtres les meubles et 
les paperasses, et l'un d'eux émit l'avis de faire 
flamber la maison en signe de victoire. Les 
quelques agents composant la police avaient 
jugé prudent de se tenir à l'écart, et Dieu sait ce 
qui fût arrivé, si les ministres effarés n'eussent 
appelé à leur aide les commandants de trois 
bâtiments de guerre qu'un heureux hasard ras- 
semblait dans le port, les frégates américaines 
Portsmouth, Tuscarora, et la corvette de Sa 
Majesté Britannique Tenedos. Ceux-ci ne se 
le firent pas dire deux fois, et, trop heureux de 
l'occasion qui s'offrait de relever le prestige 
un peu compromis des puissances civilisées, 
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envoyèrent quelques compagnies de débarque- 
ment dont l'intervention rétablit l'ordre. Le 
nouveau gouvernement put procéder en paix à 
son installation ; et les détachements ne regagnè- 
rent leurs navires que lorsque l'effervescence fut 
calmée. Ce fut l'affaire d'une semaine au plus. Les 
impressions sont fugitives sous ces latitudes; elles 
s'y volatilisent aussi vite que les vapeurs qui mon- 
tent de la mer au soleil levant. 

Tel avait été l'orageux avènement du souverain 
à qui nous faisions visite. Je ne m'y suis arrêté 
un instant qu'en raison de l'intérêt que peut pré- 
senter cette insurrection d'une poignée d'hommes 
comparée aux secousses politiques d'une grande 
nation. Ces événements ont déjà dix ans de date, 
et, depuis, rien n'a troublé le calme d'un règne 
commencé sous de si malheureux auspices. La 
paix semble faite entre les adversaires, et la reine 
Emma a pris place à la cour de son heureux com- 
pétiteur avec le titre de reine douairière. Ajoute- 
rai-jeque l'offre d'une liste civile de 16,000 dollars 
a facilité le rapprochement et achevé de cicatriser 
les blessures faites à son amour-propre ?A-t-elIe pour 
cela renoncé à tout espoir? Je n'oserais l'affirmer. 
Le roi actuel n'a point d'enfants, et les indigènes 
n'ont pas cessé de témoigner à leur ancienne 
souveraine une affection qui peut encourager 
certaines espérances. En attendant, c'est une 
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femme de quarante à quarante-cinq ans, très- 
séduisante encore , et devant à une parenté 
éloignée avec la grande famille anglaise une 
finesse de traits et de formes inconnue à sa race, 
bien qu'elle ait le teint foncé d'une Hawaïenne pur 
sang. — Elle habite un ravissant petit palais 
blotti dans les fleurs ; elle est de toutes les réunions, 
de toutes les fêtes, de toutes les bonnes œuvres, 
et accueille les étrangers avec une grâce incom- 
parable, en dépit de la tradition qui la représente, 
on ne sait pourquoi, comme le champion d'Hawaï 
par opposition au roi actuel, paralysé, dit-on, par 
les influences étrangères 1 . Ce prince est pourtant 
un esprit cultivé, curieux de la civilisation et fai- 
sant tout son possible pour se l'assimiler. Super- 
stitieux en vrai Canaque, cela va sans dire, mais 
gentleman accompli, d'une conversation agréable 
et parlant l'anglais aussi couramment que l'idiome 
natal. 11 a lu, voyagé, et se tient au courant de ce 
qui se passe en Europe et en Amérique. Son 
ambition est de se faire une place, sipetite soit-elle, 
parmi les nations. Le désir est assurément légi- 
time et mérite d'être exaucé. 

Il nous parla de la France en termes admi- 
ra tifs. La conversation fut, à peu de chose près, 
celle que nous avions eue avec le reporter de 

1 La reine Emma est morte au mois d'avril 1885. 
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VAdvertiser, sauf une variante. Le Roi me posa 
une série de questions au sujet du Mexique, où je 
venais de faire un assez long séjour, et qu'il 
regrettait fort de n'avoir pas visité lors de son 
voyage à travers l'Amérique. — L'intérêt qu'il 
paraissait prendre aux explications concernant 
la situation économique, le climat, les produc- 
tions et l'avenir de la République sœur, prove- 
nait de la redoutable concurrence créée au 
royaume hawaïen par le récent traité de réciprocité 
conclu entre les gouvernements de Mexico et de 
Washington. Les États-Unis constituent le prin- 
cipal, sinon l'unique débouché ouvert aux pro- 
ductions de l'Archipel, dont la plus grosse part 
débarque en franchise sur les ports de l'Union, 
en échange de concessions analogues faites aux 
produits américains. Cette entente donnera-t-elle 
dans l'avenir d'aussi beaux résultats que par le 
passé? L'achèvement des voies ferrées qu'une 
spéculation aventureuse poursuit dans le nord du 
Mexique, jetant sur le marché les sucres des 
Terres Chaudes, ne portera-t-il pas un coup 
funeste aux planteurs d'Hawaï?... Questions 
brûlantes qui s'imposent à l'attention des hommes 
auxquels est confiée la garde des intérêts et de 
l'indépendance du jeune royaume. Il y a quelque 
chose de véritablement touchant dans les patrio- 
tiques appréhensions de ce chef océanien, dont 
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les États tiennent si peu de place sur la mappe- 
monde, et il a grand air en les exprimant. Nous le 
rassurons de notre mieux. L'exploitation agricole 
des ressources du Mexique est encore à l'état 
rudimentaire. L'argent fait défaut. L'outillage 
est antique et défectueux; sauf de très-rares 
exceptions, l'installation des sucreries est primi- 
tive et ne saurait soutenir la comparaison avec le 
matériel perfectionné dont l'industrie américaine 
ou anglaise a doté les îles. En outre, ces dernières 
ont pour elles la fécondité de leur sol qui produit 
sans relâche, alors que partout ailleurs la récolte 
chôme sept mois sur douze. Puissent ces asser- 
tions un peu exagérées à dessein, mais dans les- 
quelles il y a beaucoup de vrai, avoir versé du 
baume sur les anxiétés royales! 

Au moment où nous allions nous retirer, le 
Roi, informé de notre intention de quitter pro- 
chainement Honolulu pour entreprendre un 
voyage dans l'Archipel, veut bien nous prévenir 
que l'ouverture solennelle de son Parlement doit 
avoir lieu dans un mois, et qu'il serait heureux de 
nous faire assister à cette fête. Nous remercions 
Sa Majesté de son invitation, en lui promettant de 
hâter notre retour. L'ouverture des Chambres... 
à Honolulu... est à coup sûr une chose à voir. 

Après avoir pris congé, nous retraversons le 
grand palais désert et la salie du trône où sont 
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suspendues dans des cartouches les décorations 
dues à la libéralité des souverains étrangers. 
Plusieurs de ces cadres attendent encore leur 
ordre, et semblent mis là à seule fin d'attirer 
l'attention du visiteur sur un vide regrettable. — 
C'est ainsi que j'y cherche vainement la Légion 
d'honneur, depuis longtemps ambitionnée. Notre 
gouvernement se fait tirer l'oreille. Libre aux 
autres nations qui possèdent un ample assorti- 
ment d'ordres civils et militaires de choisir dans 
le tas, pour satisfaire les appétits des majestés 
exotiques; mais la France, elle, n'a qu'un grand 
cordon, et elle hésite à l'accrocher au cou du pre- 
mier venu. Le scrupule e»t respectable. Mais ces 
échanges de rubans entre chefs d'État n'ont 
jamais été autre chose que des marques de cour- 
toisie sans conséquence, simples nominations 
hors cadre qui ne compromettent en quoi que ce 
soit les prérogatives ou la dignité de l'ordre, ainsi 
que l'ont surabondamment prouvé les récentes 
promotions de plusieurs Mustaphas de ma con- 
naissance. On me dira que la gracieuseté serait de 
notre part purement gratuite et sans aucune uti- 
lité, la France n'ayant ici que des intérêts insigni- 
fiants. Je répondrai qu'elle y entretient cependant 
un agent diplomatique, et que le développement 
du mouvement colonial, venant au secours de sa 
marine marchande, lui réserve peut-être un rôle 
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moins effacé sur ces mers. Le Roi avait apparem- 
ment raisonné de la sorte lorsqu'il risqua une avance 
et chargea un officier de sa maison de remettre au 
président de la République le grand cordon de 
Kamehameha. En réponse àcette attention, pas plus 
tard qu'avant-hier, il recevait en grande pompe. . . 
une lettre de M. Grévy, lettre aimable, lettre 
flatteuse, insérée en gros caractères à la première 
page de YHawaï Gazette, mais -qui ne contenait 
pas autre chose que ses sincères remercîments et 
l'assurance de sa considération distinguée. Comme 
une politesse en vaut une autre, il fallait bien 3e 
résigner à décorer quelqu'un : à défaut du grand 
cordon, une rosette fit l'affaire, et elle resplendit 
à cette heure sur la poitrine du colonel, tandis 
que le monarque attend encore sontourcomme un 
simple chef de bureau. Les réflexions qui pré- 
cèdent sont, ai-je besoin de le dire? absolument 
spontanées, et je n'ai reçu pour plaider cette 
cause ni tabatière ni éventail de plumes. 

Dans la même salle, une caisse en bois de cam- 
phrier renferme une précieuse relique des temps 
barbares, le mamo, ou manteau de guerre que le 
Roi revêt le jour du couronnement et dans les 
grandes solennités. II est en duvet soyeux d'un 
beau jaune canari. Les oiseaux qui l'ont fourni 
sont devenus si rares qu'une douzaine de ces 
petites plumes est estimée trois dollars. La con- 
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fection du vêtement n'a pas pris moins de dix 
années, et, si Ton ajoute le prix de la main- 
d'œuvre à celui de la matière première, le total 
dépasse un million de francs. C'est beaucoup 
pour un manteau. 

En face du palais moderne se dresse l'image 
du passé, la statue de Kamehameha I er , celui que 
les indigènes nomment le Grand, le Conquérant 
ou le Terrible. Quel pays, si petit soit-il, n'a pas 
eu son Napoléon, son guerrier doublé d'un légis- 
lateur? Avant celui-ci, chaque île divisée entre 
plusieurs chefs était le théâtre de luttes sanglantes. 
Une à une, il les subjugua, et de ces hordes sau- 
vages fit une nation. Son règne coïncide avec 
l'arrivée des premiers explorateurs anglais, et 
ceux-ci purent voir à l'œuvre l'étrange Roi dos 
îles et ses flottilles de pirogues emportant à la con- 
quête jusqu'à sept mille guerriers. Les bardes, 
ces historiens des peuples primitifs, ont chanté 
ces hauts faits, et ces poëmes, pieusement trans- 
mis d'une génération à l'autre, forment encore le 
répertoire toujours applaudi des conteurs en plein 
vent. On les déclame dans les veillées, sous les 
huttes de paille, au pied des longs cocotiers, en 
voyage, sur le pont du navire, aux étoiles, et les 
auditeurs, assis en cercle sur leurs talons, accom- 
pagnent le narrateur aux bons endroits en frap- 
pant l'une contre l'autre leurs calebasses. 
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Ce barbare eut l'intuition de Tordre : la con- 
quête achevée, il uomma un conseil de chefs 
qui, de concert avec lui, devait élaborer des lois. 
11 y eut une magistrature, des chefs et des gou- 
verneurs, avec appel aux gouverneurs des déci- 
sions des chefs, et recours suprême au Roi. 11 
substitua au chaos des coutumes anciennes un 
véritable système féodal : toutes les terres à la 
couronne, pouvant être concédées à des tenan- 
ciers moyennant un tribut en nature ou leur con- 
cours armé en cas de guerre ; le bas peuple atta- 
ché au domaine et se transférant avec lui. Un 
feudataire pouvait désigner pour héritier qui bon 
lui semblait; mais, à sa mort, le Roi rentrait en 
possession des biens et ne les remettait aux suc- 
cesseurs qu'après avoir reçu leur hommage. Il 
établit des taxes, mit en honneur l'agriculture, 
réglementa l'exploitation des cocotiers, l'usage 
des cours d'eau qui devait permettre d'irriguer 
les plantations deux fois par semaine dans la sai- 
son sèche, et contruisit sur les côtes d'immenses 
viviers. Ceci se passait il y a plus d'un siècle sur 
l'Océan solitaire, dans un archipel ignoré. Et 
celui qui, sans aucun précédent pour éclairer sa 
route, procédait à ces tentatives d'administration 
et remuait dans sa solitude des théories sur les- 
quelles avaient vécu les puissances du vieux 
monde; le sauvage qui, près de s'éteindre, tandis 



Digitized by VjOOQiC 



LE PALAIS ET LE ROI. 107 

que les prêtres lui apportaient ses idoles favorites 
et entonnaient les chants de mort, jeta au fils 
implorant ses conseils cette fière parole : 
Marche comme moi dans le droit chemin, ce- 
lui-là était un homme. Et maintenant, coulé en 
bronze doré par Barbedienne, la lance au poing, 
le mamo flottant au vent, il regarde avec mépris, 
du haut de son piédestal, le travestissement de sa 
capitale, les petites gens en jaquette paresseuse- 
ment traînés ou portés par des quadrupèdes in- 
connus de son temps; et, la tête haute, un bras 
étendu vers le large, il semble évoquer l'époque 
où ses canots de guerre mouchetaient l'Océan, 
les jours glorieux et les sanglantes hécatombes à 
Kuahilo, le dieu des batailles. 

Des gens qui se prétendent bien informés, de 
mauvaises langues peut-être, affirment l'existence 
d'une troisième résidence royale que l'on pour- 
rait appeler les petits appartements, hutte étroite 
et basse, en paille et en bambous, cachée dans 
l'endroit le plus reculé des jardins, et retraite pré- 
férée de Sa Majesté. C'est là qu'elle viendrait aux 
heures de loisir dépouiller la défroque euro- 
péenne qui pèse à ses épaules et respirer un 
instant dans le frais costume de ses pères. Mais 
que ne disent pas les mauvaises langues! 
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l'église et l'école. 



Congregational Church 

Corner of Fort and Béret a nia street 

J. A. Cruzan, Pastor. 



«Sir, 

« Yourself and friends are cordially invited to 
attend services atthe Fort street Church (services 
on Sunday at 11 a. m. and 7.30 p. m. Midweek 
service of song and prayer Wednesday at 7.30 
p. m.). Atthe close of service M. Cruzanwill be 
glad to make your acquaintance , introduce 
you to others, and will try to make you feel at 
home in a strange city. » 

Tel est le billet que j'ai trouvé glissé sous ma 
porte, en rentrant hier au soir. Si je le mentionne > 
c'est qu'il m'a paru, toute idée de propagande à 
part, empreint d'une cordialité réelle qui pour- 
rait être, à l'occasion, d'un grand secours en épar- 
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criant au nouveau venu l'isolement forcé des 
premiers jours. Remarquez que semblable con- 
vocation est adressée à tous sans distinction de 
nationalité ou de croyance, et que l'assiduité 
aux exercices religieux n'est nullement requise 
comme condition sine quâ non du service rendu ; 
on se borne à vous indiquer les jours et les heures, 
en ajoutant qu'on se fera un plaisir de vous pré- 
senter aux personnes de l'assistance. Et qui- 
conque connaît la valeur d'une présentatiou selon 
les mœurs anglaises appréciera, au début d'un 
séjour en pays lointain, l'avantage de relations 
promptement établies et destinées à atténuer 
l'amertume de l'exil. On fera tout au monde pour 
vous mettre à votre aise, pour que vous « vous 
croyiez chez vous dans cette ville étrangère » . La 
démarche est aimable et mérite qu'on la signale. 
Qu'il y ait dans tout ceci un grain de prosélytisme 
provoqué par la rivalité des sectes, et le désir 
bien excusable chez un pasteur d'attirer le public 
dans son église au détriment de celle du voisin : 
soit. Encore convient-il de rendre justice au sens 
hospitalier et à la gracieuseté du procédé : c'est 
là qu'est son originalité, et son véritable titre à 
notre reconnaissance. 

On a dit de la concurrence qu'elle était l'âme 
du commerce. J'ignore si elle sert également de 
stimulant aux croyances; en ce cas Honolulu 
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serait la ville la plus fervente du globe. Le fait 
est qu'au sein d'une population si restreinte, les 
différentes confessions ont trouvé le moyen de 
s'établir et de prospérer. Il n'y a pas moins de 
sept églises pour ce petit troupeau de fidèles. 
Faisons le compte si vous voulez. 

Nous citerons d'abord l'Église catholique ro- 
maine, non qu'elle soit la première en date, tant 
s'en faut, sa fondation ne remontant qu'à une 
quarantaine d'années; mais, après de pénibles 
débuts, ses progrès ont dépassé toutes les espé- 
rances, et elle tient tête à ses rivales réunies. 

Viennent ensuite six Églises réformées : Epi- 
scopal Church, Fort-streetChurch, BethelChurcb, 
Honolulu Lyceum, Kawaïahao Church, et Kau- 
makapili Church. Les deux dernières, dirigées par 
des pasteurs indigènes, célèbrent le service en 
canaque. Voilà, je pense, de quoi faire le salut 
d'un peuple. Ajoutons à ce nombre une mission 
mormonne qui s'est établie sur l'autre versant 
des montagnes, près du village de Kaneohe. Les 
disciples de Joseph Smith, dont les succès tou- 
jours croissants soulèvent dans la libre mais pu- 
dibonde Amérique tant de clameurs et de jalou- 
sies, comprennent que le jour n'est pas loin où 
leurs adversaires les expulseront de l'Utah par la 
force, afin d'exploiter au nom de la morale outra- 
gée un territoire en plein rapport conquis sur le 
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désert. Aussi commencent-ils à essaimer un peu 
partout, et à fonder des colonies agricoles sur 
plusieurs points de l'Océanie. 

L'église catholique, une des rares constructions 
en pierre de la capitale, est un bâtiment dépourvu 
de style, mais spacieux. Malgré ses dimensions, 
il est devenu insuffisant pour la foule qui s'y 
presse chaque dimanche, débordant sous le 
porche et jusque dans la rue. Nous y avons en- 
tendu la messe de Pâques. L'évêque officiait, et 
adressa aux fidèles une allocution en canaque 
qu'il semble parler avec une remarquable ai- 
sance. L'assistance, composée presque exclusive- 
ment d'indigènes, manifestait un recueillement 
extraordinaire de la part d'esprits si légers et si 
mobiles. Beaucoup avaient entre les mains des 
recueils de cantiques traduits à leur usage qu'ils 
entonnèrent à plusieurs reprises d'une voix 
fraîche et bien timbrée. Les paroles ont été 
adaptées par le traducteur sur des rhythmes con- 
nus et faciles à retenir. Je ne suis pas peu surpris 
de saisir au vol plusieurs airs tirés d'opéras 
célèbres, et, Dieu me pardonne, le thème entier 
du Chant du Départ, musique de Méhul. C'est la 
première fois, j'imagine, que ce chef-d'œuvre 
sert d'accompagnement à une pieuse oraison. 
Mais n'importe, il n'y a là rien de ridicule. Les 
choix ont été faits avec goût suivant les aptitudes 
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des chanteurs et les nécessités d'un langage en- 
fantin; ces mélodies françaises apprises à leurs 
catéchumènes par des hommes de France nous 
frappent sous la voûte de l'humble temple, comme 
un hommage naïf rendu à la patrie lointaine. 

Autour de l'église, sous de grands arbres, sont 
groupés les rustiques bâtiments de la mission, où 
nous sommes allés faire visite le jour même dans 
l'après-midi. L'évéque et deux de ses prêtres, 
assis sous un hangar, prenaient le frais ; un troi- 
sième, arrivant d'une longue tournée, venait d'en- 
trer à cheval dans la cour, la soutane relevée, 
guêtre, éperonné ; l'homme et la bête ruisselants 
de boue avaient dû passer à la nage quelque 
torrent pour porter le viatique à un malade 
ou desservir un hameau reculé. Sauf l'évéque, 
Mgr Hermann, un Allemand qui a succédé à un 
prélat français et connaît à fond notre langue, les 
autres membres de la mission sont des compa- 
triotes. Plusieurs sont dans les îles depuis plus de 
vingt ans; l'un d'eux, le Père Modeste, est un oc- 
togénaire usé par le climat autant que par l'âge, 
presque aveugle et ayant à peu près perdu l'usage 
de la parole. Replié sur lui-même, les yeux 
éteints, le chef branlant, les deux mains appuyées 
sur son bâton, il tâchait de réchauffer au soleil 
ses pauvres membres roidis. Depuis combien de 
temps celui-là a-t-il quitté la France? A quoi 
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songe-t-îl, parvenu au terme de la vie? Peut- 
être à quelque coin de terre situé bien loin là-bas 
en dessous, dont le frais souvenir persiste seul 
dans le délabrement de sa mémoire; à des toits 
de chaume épars sous un ciel pâle et froid, au 

clocher du village natal 

L'installation des missionnaires est propre, 
mais sans l'ombre de luxe et de confort; leur 
mise est simple, même pauvre. Peut-être est-ce 
là qu'il faut chercher le secret de leur indéniable 
popularité. Je sais bien que l'indigène est surtout 
sensible aux pompes extérieures du culte catho- 
lique. L'encens, les fleurs, l'éclat des cierges sont 
des séductions que ne peut lui offrir la morne 
église réformée, avec ses murs blanchis à la chaux 
et son pupitre en bois noir. Mais il voit plus loin, 
et, à son insu, il compare : ici le Révérend, bien 
doté, bien logé, entouré et choyé par sa femme 
et ses enfants, doué parfois, en plus de la voca- 
tion religieuse, d'aptitudes commerciales dont il 
sait tirer profit, propriétaire, cultivateur ou inté- 
ressé dans une entreprise industrielle, n'ayant, en 
un seul mot, renoncé à rien de ce qui fait la vie 
attrayante et douce; d'autre part, l'homme en 
soutane râpée, sans famille, sans argent, toujours 
sur pied malgré le soleil et la pluie, au besoin 
vivant dans la hutte de paille, couchant sur la 
nalte et mangeant le poï dans les calebasses, tou- 
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jours gai avec cela, et indulgent, au rebours du 
ministre guindé et sévère avec sa doctrine morose 
et son Dieu- qui fronce le sourcil. Et il va vers 
celui dont la vie est analogue à la sienne, qui, 
comme lui, est pauvre et souriant. Ce n'est pas 
qu'il faille blâmer les pasteurs, dont l'intelli- 
gence et le dévouement sont au-dessus de 
tout éloge, de faire, en dehors de leur ministère, 
œuvre colonisatrice ou commerciale. Ils servent 
à leur manière et puissamment les intérêts de la 
civilisation. Mais celui-là aura toujours une grande 
force vis-à-vis de populations superstitieuses et 
impressionnables, qui, oublieux de lui-même et 
des soucis matériels, ne vit que pour une idée; 
il apparaît à ces imaginations avides de surna- 
ture^ comme un être supérieur, en relation 
directe avec les Esprits invisibles. 

La première mission envoyée par la Société 
évangélique de Boston remonte à 1820. Jusque- 
là, il n'y avait eu que des tentatives isolées et 
infructueuses. Quelques voyageurs essayèrent 
bien de faire apprécier à Kamehameha le Grand 
les principes de la morale chrétienne; mais ces 
essais de conversion furent peu encourageants. 
La tradition rapporte qu'en réponse à un élo- 
quent discours sur le pouvoir de la foi, l'astucieux 
sauvage fit à ces apôtres improvisés une proposi- 
tion semblable à celle du démon tentant le Christ 
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sur la montagne : « Précipitez-vous du haut de 
ce rocher, et si vous arrivez sains et saufs en bas, 
je suis votre homme. » L'offre avait été déclinée, 
et pendant près de quinze ans, jusqu'à la mort 
du héros, l'Archipel continua d'être livré aux 
excès sans nom d'une théocratie barbare admise 
parmi les chefs au partage du pouvoir. Le Tabû, 
bien connu dans toute la Polynésie, établi au 
profit des divinités, étendit ses confiscations 
suivant le caprice des prêtres qui poursuivirent 
dans les temples ou heiaus leurs monstrueux 
sacrifices. Aussi la tâche fut-elle facile aux mis- 
sionnaires bostoniens. Ils ne venaient pas seule- 
ment briser des idoles et faire entrevoir à leurs 
prosélytes un nouveau ciel. La doctrine qu'ils 
apportaient, accueillie avec joie, célébrait l'éman- 
cipation de l'esclave, la fraternité du puissant et 
du faible, le respect de la vie humaine. Au déve- 
loppement des idées religieuses s'allia bientôt 
l'influence politique. Reçus dans les conseils des 
chefs, les nouveaux venus s'imposèrent une 
double tâche, le triomphe de la foi, et celui des 
intérêts américains. D'année en année, ils atti- 
raient sur leurs traces les explorateurs, les com- 
merçants et les colons; ils échafaudaient, un peu 
prématurément peut-être, une constitution in- 
spirée de celle des États-Unis, mais où le libéra- 
lisme cédait trop souvent le pas aux préjugés de 
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secte. Enfin, forts de la complicité inconsciente 
du peuple et des chefs, ils préparaient en 
paix une colonie dont la conquête assurée ne 
coûterait à la mère patrie ni un homme ni un 
dollar. 

Cet état de choses durait depuis sept ans, et 
tout faisait espérer le prochain succès d'un plan 
aussi savamment conçu que patiemment exécuté, 
lorsqu'au mois de juillet 1827 les missionnaires 
catholiques survinrent comme des trouble-fête. 
L'émotion fut grande chez les premiers occupants, 
menacés non-seulement dans leur omnipotence 
religieuse, mais, croyaient-ils, dans leurs légitimes 
espérances d'annexion. A la rivalité des Églises 
s'ajoutaient le conflit des intérêts, les haines de 
race. Que venaient faire là ces Français? 11 fallait 
leur signifier en termes concluants que leur place 
était ailleurs, et s'en débarrasser coûte que coûte. 
La lutte fut ardente, sans merci, et les quelques 
années qui suivirent furent marquées d'actes de 
violence à jamais regrettables. 11 n'est pas de 
vexation que nos compatriotes n'aient subie de la 
part de leurs devanciers exaspérés. Mais, injuriés, 
malmenés, emprisonnés, ils ne cédaient pas. La 
persécution avait ceci d'étrange que ses promo- 
teurs étaient les représentants d'un peuple civilisé. 
L'indigène, lui, restait neutre. 11 n'eût pas été 
plus effrayé de la robe noire que de la redingote des 
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évangélistes, et ne s'inquiétait guère des diffé- 
rences de dogme et des discussions sur les textes. 
Les mesures arbitraires et oppressives ne furent 
prises par les chefs que sur les instances passion- 
nées de leurs conseillers blancs. Les choses allèrent 
même si loin qu'elles provoquèrent une démons- 
tration commune de la France et de l'Angleterre 
dans le but de sauvegarder la liberté et la vie de 
leurs nationaux catholiques. Deux frégates s'em- 
bossèrent devant Honolulu; les marins occu- 
pèrent la ville et ne se retirèrent qu'après que le 
souverain eut consenti à venir à bord faire amende 
honorable et s'engager solennellement à réparer 
le préjudice causé par le zèle intolérant de ses 
ministres. 

De ce jour, nos missionnaires eurent droit de 
cité; mais longtemps encore, si la qualité de 
Français sauvegarda leur personne, on leur dénia 
tout caractère religieux, et ils durent, pour 
échapper à l'étroite surveillance qui pesait sur 
eux, s'établir dans les districts lointains, hors de 
la tyrannie ombrageuse des missions américaines. 
Leur indomptable énergie a trouvé sa récom- 
pense ; leur succès si chèrement acheté n'en a été 
que plus vif, et tend à s'accroître de jour en jour. 
Déjà le nombre de leurs prosélytes est à peine 
inférieur à celui des protestants; avant peu, au 
dire même de ces derniers, il le dépassera. Le 
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fait est constaté de bonne grâce, sans apparence 
de jalousie mesquine. Le temps a fait justice des 
haines anciennes. Le passé est oublié, et les 
adversaires d'hier se prêtent un mutuel et radical 
secours. Ils échangent le pain et le sel, et maintes 
fois il arrive que dans une tournée difficile, en 
territoire inconnu, le prêtre sert de garde au 
Révérend ; tous deux, cheminant côte à côte, pour- 
suivent un but supérieur aux discordes humaines, 
et labourent le même champ pour le compte 
d'un même maître. 

Aidés par leurs coreligionnaires et par le gou- 
vernement qui s'est associé à leurs efforts autant 
que le permettaient les ressources modestes de 
son budget, protestants et catholiques ont fait 
assaut de zèle pour arracher le peuple à son 
ignorance et à ses habitudes de fainéantise invé- 
térée. Les catholiques ont édifié le collège Saint- 
Louis, où plus de deux cents enfants sont instruits 
d'après un programme d'études comprenant non- 
seulement l'instruction primaire, mais les élé- 
ments des sciences et des arts appliqués à l'indus- 
trie. La position en est charmante, et l'aménage- 
ment comprend la plupart des perfectionnements 
récemment adoptés dans les établissements sco- 
laires d'Europe. Toutefois, les bâtiments, situés 
au centre d'un vaste enclos que de grands arbres 
protègent contre les ardeurs du climat, seront 
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bientôt trop étroits pour le nombre des élèves, 
d'une année à l'autre plus considérable. Aussi 
l'État vient-il d'allouer au collège une somme de 
dix mille dollars pour faire face aux premiers frais 
d'agrandissement. Actuellement, les maîtres ont 
installé quelques-unes de leurs classes en plein 
air; les gazons ombragés sont émaillés de groupes 
de bambins, l'ardoise à la main, en train d'épeler 
ou écrivant sous la dictée, et le passant, en écou- 
tant ce murmure de voix dans le bois fleuri, ne 
sait trop s'il s'agit d'un ramage d'enfants ou d'un 
concert d'oiseaux. 

Les protestants ont fondé à une lieue de la 
capitale l'école supérieure de Punahou, dont la 
clientèle se recrute dans les familles des résidents 
étrangers. L'établissement reçoit des internes et 
des externes. Mais il se distingue des maisons de 
ce genre telles que nous les concevons par son 
organisation complexe et originale. Il est admi- 
nistré par un directeur assisté d'une directrice, et 
l'instruction y est donnée aux deux sexes. Répartis 
dans des bâtiments séparés, ils se réunissent aux 
heures des cours, des repas et des récréations. 
Le programme des études est très-étendu et 
embrasse la littérature, les langues vivantes, les 
sciences et les arts d'agrément. Une part impor- 
tante est également réservée à l'enseignement 
pratique. Sur les vastes terrains avoisinant le 
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collège, les jeunes gens sont initiés aux divers 
procédés de culture et d'assolement; de temps à 
autre, une excursion dans la montagne, sous la 
conduite d'un professeur, les familiarise avec la 
flore incomparable et la curieuae configuration 
de cette terre à peine refroidie. Les jeunes filles 
sont dressées aux soins du ménage. Tous les 
quinze jours, plusieurs d'entre elles, à tour de 
rôle, sont chargées, sous le contrôle de la direc- 
trice, de la surveillance de la lingerie, de la cui- 
sine, de la confection de certains plats, confitures 
ou confiseries, et commandent aux domestiques. 
Chaque élève a sa chambre particulière, la tient 
en ordre et fait son lit. Et malgré ces occupations 
multiples, on trouve le temps de former ces 
messieurs et ces demoiselles aux belles manières. 
Il ne suffit point d'être excellente ménagère ou 
settler accompli, il faut aussi avoir droit au titre 
de lady et de gentleman. À cet effet, le directeur 
et la directrice donnent une fois par mois une 
soirée à laquelle sont invités les parents et les 
amis; on fait de la musique, on danse, et la jeu- 
nesse acquiert peu à peu l'apprentissage du 
monde. Le niveau des études est constaté par 
des examens annuels et publics, lesquels ne durent 
pas moins de trois jours et attirent une grande 
affluence de visiteurs. Ajlors, plus que jamais, les 
jeunes misses ont à déployer toutes leurs qualités 
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de maîtresses de maison et à se surpasser dans la 
confection des cakes, puddings et autres chat- 
teries chères aux palais anglo-saxons. 

Quiconque ne connaît les mœurs américaines 
que par des récits où l'agrément de la forme 
remplace trop souvent la justesse d'observation, 
ne manquera pas de se récrier sur les inconvé- 
nients de cette existence en commun. L'expé- 
rience pourtant ne date pas d'hier. Des établisse- 
ments semblables existent en grand nombre aux 
États-Unis, et jamais il ne s'y est rien passé qui 
ait pu blesser la morale ou les convenances. 

Loin de là, cette cordiale et saine intimité 
donne aux jeunes gens un avant-goût de ce que 
sera la vie, avec ses nécessités, ses devoirs, ses 
affections sérieuses et durables. La fillette, pour 
avoir partagé les études et les jeux de ses com- 
pagnons, ne devient ni plus pédante ni plus 
coquette. Sans rien perdre de sa grâce, elle 
pourra être plus tard au foyer de l'homme qui 
l'aura choisie un peu plus qu'un objet de luxe. 
De son côté, le jeune garçon gagnera à ce contact 
l'aisance des manières, des façons moins rudes, et 
saura se tenir sans embarras devant les honnêtes 
femmes. Il n'aura ni la gaucherie navrante, ni 
l'insupportable morgue du lycéen lâché pour la 
première fois dans un salon, travers auxquels 
échappe malaisément la victime de l'internat tel 
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qu'il est pratiqué dans nos casernes scolaires. 
Est-ce à dire que ce genre d'éducation soit pos- 
sible en France? Dieu me garde de le supposer! 

L'essai, fût-il tenté, ne tarderait pas à justifier 
les pires appréhensions des partisans de l'ancienne 
école. 

Chaque peuple a son caractère, et la vivacité du 
nôtre sera toujours un obstacle insurmontable à 
cette innovation. Elle ne pouvait réussir que chez 
des gens de sens plus rassis, ne considérant que 
le but à atteindre sans chicaner sur le choix des 
moyens, et surtout, disons le mot, dans un pays 
où l'excessive liberté laissée aux filles est d'autant 
moins compromettante qu'elles n'ont pas de dot 
à attendre de leurs père et mère. Néanmoins, cette 
institution, qui fait honneur à la colonie améri- 
caine, m'a paru mériter une esquisse à grands 
traits ; car elle traduit sous une forme saisissante 
la force d'expansion et d'assimilation de cette 
race dont une faible fraction échouée sur un 
archipel lointain a jeté d'emblée ces solides fon- 
dements d'une société nouvelle. 

La basse classe n'a pas été oubliée. Les mis- 
sionnaires ont donné aux indigènes un alphabet, 
ont composé ou transcrit dans cet idiome ingrat 
des traités élémentaires; ils ont recueilli et coor- 
donné de leur mieux les traditions locales, et à 
cette heure il est bien peu d'Hawaïens qui ne 
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sachent lire et écrire ; beaucoup même possèdent 
quelques notions historiques sur les grands peuples 
du globe et sur leur propre pays. Nulle part peut- 
être le budget de l'instruction n'est aussi lourd, 
toute proportion gardée, que dans ce royaume 
infime où toute personne, quelle que soit sa natio- 
nalité, sauf le cas bien constaté d'indigence, paye 
un impôt de deux dollars pour la seule taxe des 
écoles. Nulle part aussi il n'y a autant de vestiges 
d'une idolâtrie sanguinaire, autels, tertres, enclos, 
semés d'ossements humains blanchis ou calcinés. 
Le présent et le passé. Entre les deux, moins 
d'un siècle. Le contraste en dit plus que de longs 
commentaires. 

Rien, en revanche, n'a pu triompher complète- 
ment de la dissolution des mœurs. En dépit d'ef- 
forts persévérants, les progrès accomplis dans ce 
sens laissent encore beaucoup à désirer. L'indi- 
gène vit pour le plaisir, et il en meurt. Il ignore 
absolument ce que nous entendons par le mot 
pudeur. Ce n'est point un dépravé, mais un incon- 
scient; le grand coupable, c'est ce ciel embrasé 
qui force des milliers d'êtres des deux sexes à 
passer le plus clair de leur temps à s'ébattre au 
pied des cascades, le long des plages, sans autre 
vêtement qu'un lambeau d'écume ou un rayon 
de soleil. La promiscuité des cases fait le reste. 
L'ivresse accélère le dénoûment fatal. En vain 
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vifs les nouveau-nés pour s'épargner l'ennui 
d'une postérité aussi nombreuse que les étoiles. 
La polygamie a disparu. Sans doute rien n'em- 
pêchera le possesseur d'une femme légitime de 
comprendre à sa façon la vie de famille et de 
compléter son bonheur par des amitiés nouvelles, 
parfois même sous le toit conjugal, sans que 
l'épouse en paraisse offensée. C'est le cas de 
quelques métis enrichis, d'humeur enjouée. Si par 
hasard vous êtes reçu chez l'un d'eux, ne soyez 
point surpris outre mesure lorsque la ménagère 
diligente présidant le repas du soir ne sera pas 
celle qui vous faisait le matin les honneurs du 
lunch. 

Nous rendions un jour visite à une famille de 
sang mêlé. A notre arrivée, une dame de belle 
taille et d'ample tournure, vêtue de noir, siégeait 
auprès du maître de la maison, et celui-ci, les 
premiers compliments échangés, nous présentait 
sa compagne en deux mots : « My wife. » Cette 
imposante personne, qui, du reste, ne parlait ni ne 
comprenait l'anglais, ne tarda pas à nous fausser 
compagnie, en s'excusant avec un sourire, proba- 
blement afin de vaquer aux préparatifs du souper. 

Une demi-heure plus tard, notre ami nous 
faisait admirer son jardin. Une robe rose parut au 
détour d'une allée, et celle qui la portait répon- 
dit à notre salut par un gracieux mouvement de 
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tête. Un pan de sa robe légèrement relevé, elle 
cueillait des fleurs au calice d'or et de pourpre, 
des grappes entières de daturas violets, et, au 
risque de se piquer les doigts, dévalisait les rosiers 
grimpants accrochés aux troncs des palmiers, des 
taras, des aréquiers élancés. Sans doute, une 
enfant de la maison renouvelant sa parure quoti- 
dienne ou préparant les bouquets destinés à orner 
la table. 

My wife!... répéta près de nous une voix mâle. 

Nous eûmes peine à réprimer un geste d'éton- 
nement. La dame était bien changée, rapetissée, 
amincie ; elle avait en moins d'une heure rajeuni 
de plusieurs années. Était-ce la même? Une erreur 
était possible, après tout; il faisait si sombre sous 
ces grands arbres ! . . . L'heure du souper mit fin à 
notre incertitude; en face de nous les deux 
jeunes femmes, l'opulente et la mignonne, étaient 
assises Tune près de l'autre, tranquilles comme 
des enfants bien sages. Une place cependant 
demeurait vacante au bout de la table, quand la 
porte communiquant avec l'office livra passage à 
une respectable duègne apportant en grande 
cérémonie une terrine où fumait un plat de sa 
composition. Elle s'assit ensuite, mais disparut 
derechef quelques secondes plus tard pour reve- 
nir aussitôt chargée d'autres friandises. Manège 
qui se répéta jusqu'à la fin du repas. Quelle était 
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cette vieille active au chignon de travers, à la 
face parcheminée, préposée au département des 
victuailles? L'aïeule apparemment... «Mywife!» 

Cela fut dit sans le moindre embarras, comme 
la chose la plus simple du monde, avec une petite 
moue du bout des lèvres qui signifiait... Ma 
femme... oui... autrefois... aujourd'hui, ma cui- 
sinière. 

Une ancienne tradition rapporte qu'au temps 
heureux de la polygamie, florissait une institution 
directement opposée, je veux dire l'usage qui 
permettait à certaines dames de haute lignée 
d'avoir simultanément plusieurs époux. Le pri- 
vilège était réservé aux seules personnes de 
très-noble rang. Encore, madame, tout en gardant 
ses maris à portée de la main, ménageait-elle à 
chacun d'eux une résidence séparée. Ces mes- 
sieurs étaient de service à tour de rôle pendant 
un temps plus ou moins long. Un signal con- 
venu, une touffe de fleurs, une guirlande, restait 
pendu sur le seuil tant que la bonne harmonie 
régnait dans la place. Le signal était-il enlevé, 
cela voulait dire : « Au suivant » ; piquante revan- 
che de la femme asservie sur le sexe fort et 
brutal. 

Le christianisme a modifié les mœurs sans par- 
venir à balayer toutes les superstitions du culte 
primitif. Le sauvage croit aux pressentiments, 

Digitized by VjOOQiC 



128 ILES HAWA1. 

aux sorts. Il est persuadé qu'on peut se débarras- 
ser de son ennemi en priant, pour obtenir sa mort, 
agenouillé sur un objet, le premier venu, qu'on 
sera parvenu à lui dérober. De pauvres diables 
«l'imaginant qu'ils sont victimes de cette manœu- 
vre ténébreuse tombent dans un état de prostra- 
tion contre lequel on essayerait en vain de réagir. 
Quand un Canaque s'avise de croire à sa fin pro- 
chaine, c'en est fait de lui. Tous les médecins du 
monde ne réussiraient pas à le tirer d'affaire. 

Malgré l'ardeur de leur foi nouvelle, tous gar- 
dent au fond du cœur une petite place pour leurs 
anciens dieux et les invoquent aux heures de 
détresse. Les vieilles croyances ont été incul- 
quées à la génération actuelle par la légende, les 
chants et les improvisations des conteurs ; assou- 
pies, le moindre choc les réveille. Bien des 
années s'écouleront, la nation s'éteindra peut- 
être avant qu'on ait fait comprendre à ces 
esprits naïfs les véritables causes des grands 
phénomènes qui, tour à tour, les frappent d'ad- 
miration et d'épouvante. Longtemps encore la 
terre qui frémit, les jets de flamme du Kilauea 
seront pour eux des manifestations des divinités 
jalouses, protestant contre un injurieux oubli; 
comme il ne faut mécontenter personne, ils ado- 
rent le Dieu de la Bible sans cesser de faire en 
cachette leurs dévotions à Pelé. Le voyageur 
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parcourant les îles verra souvent de petites pyra- 
mides élevées sur le bord des sentiers, et l'indi- 
gène qui l'accompagne ne manquera pas d'y 
ajouter une pierre, en marmottant une formule 
destinée à conjurer les mauvais esprits. Un jour, 
un missionnaire avec lequel nous cheminions, 
ramassa un caillou qu'il lança dans une caverne 
fermée par un bouillon de lave refroidie. Aussi- 
tôt le Canaque qui nous escortait sauta à bas de 
son cheval, plongea sous les hautes herbes et les 
ronces, et ne se remit en selle qu'après avoir 
extrait de l'excavation une pierre d'égale gros- 
seur. Et lorsqu'on lui demanda pourquoi il se 
donnait tout ce mal, il murmura un peu confus : 
a Pelé sort par là le soir pour aller se baigner 
dans la mer. Il ne faut pas barrer le passage à la 
déesse. » 

Ils assiègent les chapelles, placent dans leurs 
paillottes l'image du Crucifié, présentent leurs 
enfants au baptême, ce qui ne les empêche pas, 
s'embarquant pour la pêche, d'adresser des prières 
aux divinités de l'Océan. 

Certains critiques pourront dire aux pasteurs 
de toutes sectes : « Qu'y a-t-il donc de changé? 
« Votre œuvre est bien superficielle ; les anti- 
« ques superstitions ont la vie dure, et vous 
« n'avez fait qu'introduire dans le Panthéon bar- 
« bare un dieu de plus. » Ceux-ci répliqueraient 
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justement : « Qu'importe, si ce dieu tient en res- 
« pect les autres, s'il rend l'idole inoffensive, le 
« barbare confiant et hospitalier ; s'il vous conci- 
« lie des chefs jadis féroces, vous garantit la 
« sécurité et la libre exploitation du sol; si, grâce 
« à lui, la civilisation poursuit sa marche en 
« avant, l'usine fume, les plantations s'étendent, 
« les vertes tiges des cannes ondulent au fond des 
« vallées? Qu'importe, si votre conquête s'accom- 
« plit, féconde et pacifique, à l'ombre de son 
« nom? » Mais unevSemblable dispute ne sera pas 
soulevée. Le pionnier du nouveau monde conserve 
au missionnaire une inaltérable estime, indépen- 
dante des divergences d'opinions que soulèvent 
les questions religieuses. Pour les uns, ce n'est 
qu'un explorateur hardi; d'autres voient en lui le 
champion de la foi ; pour tous c'est une force, un 
instrument de conquête et de progrès, l'auxiliaire 
le plus précieux des entreprises lointaines. On 
encourage ses efforts récents ; on salue son œuvre 
passée. L'Amérique lui a fait dans ses annales une 
large place. Ses historiens ont rendu populaire la 
mémoire des Marquette, des La Salle et de tant 
d'autres de nos compatriotes dont la France sait 
à peine les noms. Ce sentiment de haute gratitude 
donne lieu chaque jour à des manifestations inat- 
tendues de la part d'esprits aussi positifs. 

Le fait suivant vient de se passer au Capitole 
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de Sacramento, dans la salle des séances de 
rassemblée de l'État de Californie, le dernier 
jour de la session. Au moment où l'assemblée 
allait s'ajourner, un membre, M. Wallace, se 
levait, et, avec le plus grand sérieux, déposait la 
proposition suivante, qui fut votée sans discussion 
et à l'unanimité : 

« Considérant que le vingt-sixième jour d'août 
1884 il y aura cent ans révolus depuis la mort du 
prêtre Junipero Serra à la mission de San Carlos, 
dans le comté de Monterey ; que les citoyens de 
Californie, sans distinction de croyance et d'opi- 
nions, ont maintes fois exprimé publiquement leur 
estime pour le fondateur des Missions qui furent 
les premiers établissements d'hommes civilisés 
en Californie ; 

« Considérant qu'il est convenable qu'une trace 
de ces sentiments subsiste dans les archives de 
l'assemblée et du département exécutif; en con- 
séquence, et comme un juste tribut de respect à 
la mémoire de Junipero Serra, 

« Il a été résolu par l'assemblée et le sénat de 
Californie, dans leur vingt-sixième session, que 
Son Excellence le Gouverneur serait requis — et il 
l'est en effet respectueusement — de publier une 
proclamation déclarant et ordonnant que le vingt- 
sixième jour d'août 1884 devra être célébré comme 
un jour de fête publique. » 
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Et, au jour dit, les diverses administrations 
donneront congé à leur personnel ; les banques, 
les ateliers, les entrepôts fermeront leurs portes ; 
dans un pays où le temps vaut de l'or, toutes les 
affaires seront suspendues vingt-quatre heures 
durant, en mémoire d'un Jésuite espagnol. 

On se tromperait fort en cherchant dans ce 
vœu unanime et solennel l'expression d'un en- 
thousiasme religieux. Ceux qui l'ont émis sont 
les représentants d'une société remuante, préoc- 
cupée surtout de ses intérêts immédiats, spécula- 
teurs,, commerçants, industriels, gens exempts de 
préjugés, qui vivent vite, ne se payent pas de mots, 
et dont le cerveau ne travaille guère sur des 
abstractions. Mais c'est le privilège des pays neufs 
où l'activité humaine a devant elle un champ 
illimité et la certitude d'obtenir un jour la récom- 
pense de ses efforts, d'ignorer longtemps encore 
les âpres et souvent, hélas ! les légitimes reven- 
dications sociales, terreurs des nations com- 
pactes et séniles. Libre à eux, dès lors, d'ou- 
blier au besoin les disputes des philosophies, les 
compétitions des sectes, en appelant indistincte- 
ment au service de l'œuvre commune tous les 
dévouements et toutes les forces. Heureux les 
peuples jeunes! 
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Gros événement! Le pavillon d'Hawaï s'est 
promené victorieux sur la mer. 

Il y a deux jours, un gredin qui commandait 
une goélette armée pour le cabotage des iles par 
une maison de commerce d'Honolulu, jaloux de 
tenter la fortune pour son compte, a levé l'ancre 
et décampé à l'anglaise, au légitime émoi de ses 
armateurs. C'est alors qu'un vieux pilotin retiré 
des affaires s'est offert à conduire, de concert 
avec les autorités, une expédition à la recherche 
du fugitif. Celui-ci, croyait-il, avait dû mettre le 
cap sur l'archipel Salomon. On lui couperait la 
route. Mais comment? Le gouvernement n'avait 
à sa disposition ni sloop ni brigantin, pas la 
moindre baleinière. Impossible de courir sus au 
forban avec des canots en troncs d'arbres. Un 
pilotin ne s'embarrasse pas pour si peu. Un petit 
vapeur à peu près hors de service achevait de 
pourrir dans un coin du port. En moins de rien 

8 
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il fut remis à flot, gréé, équipé, et les fourneaux 
flambèrent, au risque d'une catastrophe ; on mit 
à bord une dizaine de militaires de bonne volonté, 
plus un petit canon qui ne s'était jamais vu à 
pareille fête, et ce fantastique équipage prit la 
mer, à rébahissementde la multitude. La journée 
se passa, la nuit vint, l'anxiété était grande, 
lorsqu'à l'aube on vit poindre le vaillant petit 
bateau remorquant triomphalement sa prise, 
dont le coupable capitaine faisait grise mine, sur- 
veillé de près par les carabiniers. Ceux-ci, cette 
fois du moins, n'étaient pas arrivés trop tard. 

Tel est le fait d'armes en train de défrayer les 
conversations à bord du steamer de l'honorable 
M. J. C, membre du conseil privé et riche pro- 
priétaire, qui nous emmène à sa plantation de 
Waïmanalo. 

Un séjour à Honolulu serait incomplet sans 
une excursion autour de l'île. Le trajet peut 
s'accomplir par terre ou par eau; mais il est néces- 
saire, dans ce dernier cas, de fréter une embarca- 
tion, aucune ligne de bateaux ne desservant 
ces côtes dangereuses bordées d'écueils, le long 
desquelles sont échelonnés de pauvres villages 
indigènes et des plantations isolées. L'amabilité 
de nos hôtes nous permettra de combiner les 
deux modes de locomotion. Nous allons con- 
tourner la pointe orientale de l'île, longer la 
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côte nord, pour regagner ensuite Honolulu par 
la montagne et le sentier du Pâli. 

Il avait été convenu que le départ s'effectue- 
rait de grand matin, afin d'éviter autant que pos- 
sible la chaleur ; aussi sortions-nous du port une 
heure avant le jour. Notre ami était accompagné 
de sa femme et d'une de ses filles; les autres 
membres de la famille, installés à la campagne, 
étaient déjà prévenus de notre prochaine arrivée, 
car l'exploitation, à défaut de route carrossable, 
est reliée à la ville par un fil téléphonique. 

Le bâtiment qui nous portait, affecté spéciale- 
ment au service de la plantation, ne jaugeait pas 
plus de soixante tonneaux, roulait et tanguait à 
plaisir, se dressant, puis retombant au creux de 
la vague avec des mouvements désordonnés. 
Bon marcheur, néanmoins, il devait parcourir en 
moins de quatre heures les trente-cinq milles qui 
séparent Honolulu de Waïmanalo. Une fraîche 
brise soufflait du nord-ouest; vu la difficulté de 
se tenir debout sur une coque aussi frêle par une 
mer un peu dure, d'épais tapis avaient été déroulés 
sur le pont, et une tente en prélart nous abritait 
contre les embruns. 

Les frais ombrages, les maisons blanches 
d' Honolulu, Waïkiki et ses cocotiers sont déjà 
loin. Au delà du cap Diamant s'ouvre un étroit 
chenal qu'agite un ressac violent, la côte se 
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redresse abrupte et pelée; pendant plus d'une 
heure nous courons entre des murailles à pic et 
une ligne d'tlots rocheux à fleur d'eau. Puis, de 
nouveau, l'aspect change; la montagne redevenue 
verte s'enfonce vers l'intérieur, laissant entre elle 
et la mer un large espace légèrement vallonné, 
où pointent çà et là des maisonnettes au milieu 
des champs de cannes à sucre. Le navire, après 
avoir décrit une courbe immense autour d'un 
banc de corail, jetait l'ancre à cent mètres du 
rivage, et la chaloupe nous conduisait à terre. 

La plantation, située à deux milles à l'intérieur, 
est reliée au rivage par un petit chemin de fer. 
Une machine vient au-devant de nous,remorquant 
un wagon-salon rempli de fleurs. Je passe sur le 
cérémonial ordinaire de l'hospitalité hawaïenne, 
les colliers jetés sur nos épaules, les couronnes 
dont on charge nos coiffures. Parés comme les 
Romains de la décadence dans le tableau de 
Thomas Couture, on nous présenta au reste de la 
famille et à son chef, beau vieillard de quatre- 
vingt-quatre ans, d'origine écossaise. Ses idées ne 
sont plus très-nettes, mais il est choyé de la façon 
la plus touchante par ses petits-enfants et arrière- 
petits-enfants couleur de cuivre, et c'est un sin- 
gulier spectacle que celui de cet ancêtre, de ce 
blanc assistant à la dégénérescence fatale et 
rapide de sa race.* 
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De l'exploitation, je dirai peu de chose. Qui en 
a vu une en a vu cent. Toutes sont disposées sur 
le même plan. Elles ne diffèrent que par le degré 
de perfection de l'outillage, et par leur personnel, 
tour à tour noir, jaune ou blanc. Ici, on emploie 
des Chinois, auxquels le grand chapeau en forme 
de champignon et le coutelas pendu à la ceinture 
donnent une tournure guerrière. Ils reçoivent 6 à 
8 dollars par mois s'ils sont nourris, et 1 1 dans le 
cas contraire. Les gens du pays sont en petit 
nombre, plus maniables peut-être, moins rusés, 
moinsjoueurs et plusdociles que les Célestes, mais 
d'une indolence à nulle autre pareille, et se repo- 
sant de deux jours l'un. Aussi sont-ils payés non 
pas au mois, mais à la tâche. Les terres ont une 
étendue de 10,000 acres, dont 1,200 seulement 
sont défrichés. Des voies mobiles les sillonnent 
en tous sens, et, du matin au soir, de petites 
locomotives amènent la récolte au moulin à 
vapeur. La canne, dépouillée de sa feuille, est 
entraînée sur un plan incliné automatique entre 
deux cylindres tournant eii sens inverse, où elle 
subit une pression de 7 à 8 tonnes. 100 livres de 
cannes traitées de la sorte fournissent près de 
80 livres d'une sève verdâtre dont on neutralise 
lesacidespar un mélange de chaux. Soumis ensuite 
à une haute température, le liquide traverse un 
dédale de conduits et de cuves superposées, s'y 
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dépouille de son écume et de ses scories, et, 
réduit, d'ébullition en ébullition, en une substance 
brune et visqueuse, s'écoule par petites quantités 
dans des essoreuses évoluant à raison de mille 
tours à la minute. Ce n'est qu'après ces délicates 
et très-peu engageantes manipulations que le 
sucre apparaît sous sa forme définitive en menus 
cristaux d'un jaune pâle. 

Peu de cultures présentent un aspect compa- 
rable à celui des champs de cannes. C'est là, à 
n'en pas douter, la plus saisissante image de la 
fécondité terrestre. Tout est bon dans le précieux 
végétal. La tige, écrasée etséchée au soleil, tient 
lieu de combustible ; des escouades de chauffeurs 
à peine vêtus, ruisselants de sueur, la poussent 
dans la gueule béante des fourneaux au moyen de 
longues perches. La feuille nourrit les chevaux 
et les mulets, et des fibres de l'aigrette on con- 
fectionne des chapeaux ou des nattes. 

L'usine est pourvue de machines anglaises du 
type le plus récent; mais l'installation m'a paru 
moins large que dans les établissements analogues 
de Cuba ou de la Louisiane. Elle trahit une cer- 
taine hâte, et, de fait, l'exploitation, aujourd'hui 
florissante, ne date que de quatre ans. Ici point 
de temps d'arrêt, de morte-saison : on plante et 
l'on coupe tout le long de l'année. Le revenu varie 
de 3 à 5 tonnes à l'acre. Ce sol est d'une incroya- 
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ble richesse. Quarante pieds carrés plantés de kalo 
suffisent à nourrir un homme ; on cultive sur une 
seule acre jusqu'à mille bananiers produisant 
annuellement dix tonnes de fruits. 

Là même où il n'y a pas trace d'humus, dans 
la lave concassée, on récolte la patate, sur les 
terrains secs et élevés la pomme de terre d'Irlande 
et d'autres légumes des zones tempérées. Mais, 
jusqu'à présent, tout l'effort de la spéculation s'est 
porté sur le sucre avec une ardeur peut-être 
exagérée. La crise qui sévit sur cet important 
article de consommation prouverait une fois de 
plus qu'il est imprudent de jouer sa fortune sur 
une seule carte et de mettre tous ses œufs dans le 
même panier. 

L'originalité de Waïmanalo consiste dans 
l'habitation du maître, qui ne ressemble en rien à 
celle d'un planteur des Antilles. Point de rési- 
dence d'aspect plus ou moins seigneurial. La 
famille est disséminée dans plusieurs cottages en 
bois : chacun d'eux ne contient qu'une pièce. 
C'est l'indépendance même. Cela supprime les 
corridors obscurs; on passe d'une chambre à 
l'autre par des couloirs aux cloisons mouvantes et 
fleuries, disposition qui a sa raison d'être dans un 
pays où la fréquence des tremblements de terre 
interdit les constructions ambitieuses et rendrait 
précaire l'œuvre du plus habile architecte. Une 
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de ces cabanes, de dimensions plus vastes, 
relevée d'un badigeon clair, pimpante, coquette, 
sert de salon. C'est là qu'on se réunit le soir, 
maîtres et serviteurs, pour jaser, conter des his- 
toires ou chanter. 

Nous carderons un très-vif souvenir des deux 
journées passées chez ces excellents hôtes qui 
s'ingéniaient à nous rendre le séjour agréable. 
La contrée est très-giboyeuse. Le matin, de 
bonne heure, deux chevaux piaffaient à notre 
porte ; nous partions, le fusil en travers de la selle, 
escortés d'un Canaque, et, bien que tireurs 
médiocres, nous rentrions avec nos filets suffi- 
samment garnis. Inutile de mettre pied à terre, à 
peine était-il besoin de viser : sarcelles, pluviers, 
oies sauvages s'élevaient par centaines des hautes 
herbes et des roseaux où nos montures enfon- 
çaient jusqu'au poitrail. Le soir, la grande salle 
s'emplissait d'une société bariolée, et les danseurs 
se démenaient avec une verve endiablée; aux 
chansons du pays succédaient les trémousse- 
ments de la gigue, et les natifs, attirés par le 
bruit, se glissaient hors de leurs cases, venai.t 
faire cercle, accroupis à la file sur les nattes, les 
yeux agrandis de plaisir. 

Les indigènes ont la passion de la danse ; elle 
est de toutes les fêtes. Elle a ses confréries 
d'adeptes fervents qui en ont conservé les tradi- 
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tions et se réunissent aux jours de gala pour 
exécuter les savantes combinaisons de la choré- 
graphie nationale. Ces danses sont nombreuses ; 
la plus populaire est la hula-hula. C'est moins 
un pas proprement dit qu'un balancementcadencé 
de la tête et des membres qui rappelle le lent 
piétinement sur place et les voluptueuses contor- 
sions auxquels se livrent les premiers sujets des 
cafés maures. Elle est exécutée par cinq ou six 
jeunes femmes, rarement jolies, disposées sur une 
seule ligne, les bras entrelacés, et combinant les 
flexions et les ronds de jambe avec la même régu- 
larité des poupées à ressort. Souvent le divertis- 
sement est simplement une scène mimée par 
deux personnages, l'homme et la femme, laquelle 
pourrait s'intituler, en style de ballet, pas de la 
séduction, et être interprétée avec succès par made- 
moiselle Mauri et M. Mérante de l'Opéra. C'est 
l'éternelle phraséologie galante des chorégraphes 
passés, présents et futurs. Tout s'y trouve : 
coquetterie provocante, déclaration passionnée, 
dédains, désespoirs, jusqu'à la réconciliation finale 
et le triomphe de l'amoureux. 

Le costume adopté pour ces exercices est Ici 
suivant : les hommes portent la blouse serrée à la 
taille et le pantalon court; les femmes, une che- 
misette très-ouverte et une jupe analogue au 
bouillon de gaze de nos ballerines, mais fabriquée 
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avec les fibres sèches juxtaposées et flottantes des 
longues feuilles du lauhala ou pandanus. Aux 
chevilles, des bracelets de même substance; 
fleurs sur la tête, fleurs sur les épaules : ce sont 
les diamants du pays. L'orchestre est composé 
d'un ou deux banjos : à la rigueur on le simplifie; 
les assistants, toujours nombreux, remplacent l'in- 
strument par les accords des voix appuyées d'un 
léger roulement sur une calebasse en guise de 
tambour. 

La pudeur anglicane, effarouchée de ces passe- 
temps populaires, les avait prohibés sous peine 
d'amende : dix francs, c'est un prix fait. On le paye 
d'avance, et tout est dit; la loi bonne personne 
ferme les yeux, pourvu toutefois qu'il n'y ait pas 
de scandale. Péché racheté est péché pardonné. 

Le troisième jour, de grand matin, nous jetions 
un dernier regard sur Waïmanalo et suivions, au 
pas relevé de deux bonnes bêtes, le sentier qui se 
dirige vers le Pâli. Il longe d'abord la base de la 
montagne où les pluies fréquentes ont creusé dans 
le roc des sillons qui donnent à ces parois verti- 
cales l'aspect d'immenses tuyaux d'orgue ; il esca- 
lade ensuite un premier contre-fort du haut duquel 
on découvre toutes les dentelures de la côte, puis 
s'égare de nouveau dans les profondeurs boisées, 
pour s'attaquer enfin à la gigantesque muraille de 
basalte, décrivant de vertigineux lacets. Ce pas- 
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sage est quelque chose comme la Gemmi, mais 
une Gemmi tropicale où les fleurs pendent en 
lourdes grappes de roche en roche. 

Ce pâli fut le théâtre d'une scène tragique lors 
de la conquête. Après une lutte acharnée, le roi 
d'Oahu et son armée reculèrent devant l'envahis- 
seur jusqu'au bord du précipice. Sommés de se 
rendre, le chef et ses guerriers s'élancèrent dans 
l'abîme, ne voulant pas survivre à la défaite. Quel- 
ques ossements sont visibles encore sur le sentier 
à mi-côte; mais la végétation envahissante dérobe 
aux regards du voyageur le fond du gouffre où 
les braves dorment de leur dernier sommeil. 

Parvenu au sommet du passage, on se trouve, 
non pas sur l'arête d'un col, mais de plain-pied 
avec une vallée. A l'archipel versant nord, succè- 
dent sans transition des pentes douces, au delà 
desquelles reparaît TOcéan tranquille et bleu, sans 
une voile sur le cercle immense de l'horizon. Le 
sentier, moins raboteux, s'élargit; c'est un chemin, 
bientôt une route, et nous galopons dans Nuanu- 
Àvenue, au milieu des jardins et des résidences. 
Voici le mausolée du dernier roi qu'entourent les 
kahilis noirs, à la hampe plaquée d'écaillés, fichés 
enterre; le palais de la reine Emma, celui d'un 
richissime marchand chinois, M. A. Fong, et bien 
d'autres; majestueux boulevard qui fait rêver aux 
splendeurs de Batavia ou de Bangkok. Encore 
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quelques minutes, et, dans le vestibule de l'hôtel, 
penchés sur la planchette du téléphone, nous 
enverrons nos remercîments de l'autre côté de 
l'ile à Thospitalière famille que nous avonsquittée 
il y a cinq heures. La conversation s'établit; notre 
ami nous adresse de loin ses dernières recom- 
mandations et ses souhaits à l'occasion de notre 
prochain départ pour l'île des volcans. 

— Quand vous embarquez-vous pour Hawaï? 

— Demain, sur le steamer Kînau. 

— Je vais vous recommander au capitaine. 
Vous serez de retour...? 

— Le mois prochain. 

— Avisez-moi de votre arrivée. 

— Nous n'y manquerons pas. 

— Bon voyage. 

Sur ce, un grand bruit..., des rires, un bour- 
donnement de voix confuses, et ces trois syllabes 
articulées en chœur : 

A-lo-ha!... 
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l'île de misère. 

Le steamer Kinau est le messager de l'archipel. 
D'allures paresseuses, dédaigneux de la ligne 
droite, ami des capricieux détours et des escales 
prolongées, il mettra facilement trois jours pour 
vous transporter d'Honolulu à Hilo, sur la côte 
orientale d'Hawaï, alors que la distance entre 
les deux points est tout au plus de cent lieues 
à vol d'oiseau. Tel quel, il constitue un progrès 
sensible sur les moyens de transport en usage 
il y a peu d'années. La traversée, à cette époque, 
exigeait une semaine sur une barque à voiles, 
sans préjudice des retards que pouvaient occa- 
sionner les méfaits de la brise et des courants. 
Tout est donc pour le mieux... A quoi bon se 
presser? On ne voit bien un pays qu'en voyageant, 
suivant la mode ancienne, à petites journées. 

Le départ ou l'arrivpe d'un bateau est toujours 
pour l'indigène un spectacle plein d'intérêt. 
Chaque bâtiment, qui accoste ou appareille, 
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manœuvre devant un millier de spectateurs amassés 
sur la rive, gesticulant, battant des mains, bran- 
dissant des bouquets ou des couronnes, avec des 
cris de joie ou de plaintifs adieux, comme si tout 
ce qui leur est cher se trouvait à bord. C'est bien 
autre chose quand il s'agit d'un vapeur faisant la 
navette entre les îles ! Un parent, un ami s'embar- 
que-t-il pour regagner son village, ou prendre, 
comme un simple Chinois, du service dans une 
plantation? cinquante personnes entourent le pas- 
sager, l'exhortent, le consolent, se le passent de 
main en main; beaucoup ne savent même pas 
son nom et ne l'ont jamais vu ; mais, n'importe, 
ils y vont de bon cœur, c'est un des leurs, une 
partie d'eux-mêmes, un peu de leur chair et de 
leur sang que la mer emporte. Que Dieu le garde ! 
Nous avons assisté à ces démonstrations bruyantes 
et pathétiques du haut de la dunette du Kinau. 

Heureusement les plus violentes émotions sont 
aussi les plus courtes, et la tristesse de nos com- 
pagnons de route fait bientôt place à un aimable 
enjouement. On avait à peine quitté le port, que 
chacun s'était casé de son mieux avec son petit 
bagage, et déjà des profondeurs de l'entre-pont 
montaient des fredons et les sons aigres du banjo. 

Un Canaque qui part en voyage emporte les 
objets suivants : une calebasse de poï et un bou- 
quet. Les plus aisés y joignent une guitare à trois 
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cordes, quelquefois, mais plus rarement, leur 
femme ou celle d'un ami. 

Il n'y avait pas un souffle dans l'air, pas une 
ride sur l'eau, et moins de deux heures après le 
départ, avant même que les cimes dentelées 
d'Oahu se fussent évanouies vers le couchant, 
une autre terre, Molokaï, émergeait lentement 
à l'est. 

Molokaï est une fie longue, étroite, escarpée, 
impraticable. La chaîne qui la partage en deux 
ne présente ni col ni dépression, aucun passage 
.entre la côte sud et le versant nord. Les commu- 
nications ne sont possibles que par mer, et seule- 
ment pendant une partie de l'année. Les indi- 
gènes la nomment Molokaï Kaaina Pali-Molokaï, 
la terre des précipices. Et c'est aussi la terre 
d'exil, l'île de misère et d'épouvante, le séjour 
des désespérés. 

Il n'y a pas seulement, dans le Paradis du Paci- 
fique, des oiseaux, des fleurs, une race d'hommes 
à l'épiderme doré, des danses et des chants; il n'y 
a pas seulement les nuits diaphanes et parfumées, 
les lentes modulations de la mer battant les côtes 
de corail. Sur tout cela, sur les forêts mysté- 
rieuses, l'amoureuse tiédeur des nuits, au-dessus 
des résidences blotties dans l'ombre fraîche, des 
huttes de paille ou de gazon, plane un fantôme 
menaçant : la lèpre. 
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Qu'est-elle? d'où vient-elle? Nul ne le sait. La 
science en étudie les ravages sans. en pénétrer les 
causes. Le mal se dérobe capricieux dans ses 
symptômes, inégal, insaisissable, frappant indiffé- 
remment l'indigène et l'étranger. 

On le désigne sous le nom de mal chinois ou 
lèpre de Chine. A-t-il été, en effet, importé de 
l'Orient? L'hypothèse est admissible. Ce dont on 
est sûr, c'est qu'il était inconnu ici il y a trente 
ans, et qu'un des premiers cas fut constaté sur la 
personne d'un Chinois, au service de la maison 
royale. L'insouciance des habitants, le relâche- 
ment des mœurs, ont favorisé son développement 
rapide. Les premières mesures énergiques prises 
pour le combattre remontent à une quinzaine 
d'années. Jusque-là rien de sérieux n'avait été 
tenté, et la colonie étrangère n'était pas autre- 
ment émue d'un fléau qui semblait épargner 
l'homme blanc. Il fallait qu'elle-même fût frap- 
pée. Le réveil fut terrible, l'émotion à son comble, 
quand on reconnut que la supériorité de la race 
et la couleur de la peau ne garantissaient pas de la 
contagion. De la sécurité trompeuse de la veille, 
on passa sans transition au trouble, à l'effarement 
des grandes épidémies, et la conséquence de cette 
terreur tardive fut l'adoption du système actuel- 
lement en vigueur, la sélection brutale, impi- 
toyable, des victimes. Le procédé est simple, 
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radical : ne pouvant guérir, on supprime. Les 
lépreux ou ceux présumés tels seront poursuivis, 
traqués, séparés du reste des humains, parqués 
dans un établissement spécial et relégués, après 
examen, sur la côte nord de Molokaï, à la garde 
de l'Océan. C'est là dorénavant qu'ils vivront ou 
plutôt qu'ils achèveront de mourir. 

Le lieu choisi pour isoler ces misérables est 
une grande plaine qu'emprisonne d'un côté la 
mer, de l'autre un formidable amphithéâtre de 
montagnes. Nul moyen de s'échapper. La mu- 
raille, haute de deux mille pieds, est infranchis- 
sable. Pas une brèche, pas un sentier : seules 
quelques chèvres sauvages se hasardent le long 
de ces parois verticales. Fuir par mer est impos- 
sible; aucun navire n'approche de ces parages 
mal famés, où d'irrésistibles tourbillons, des 
remous et l'agitation continuelle du flot signalent 
de redoutables écueils. Le seul point abordable, 
pour un bâtiment n'ayant qu'un faible tirant d'eau 
et ne s'aventurant qu'avec des précautions infinies, 
est la grève de Kalaupapa. Une fois par mois, 
quand le temps est beau, le vapeur y relâche et 
jette à terre ses provisions, de la viande fraîche, 
des sacs de riz et aussi les lettres, les menus 
cadeaux envoyés aux moribonds par ceux de leur 
famille restés au milieu des vivants. 

A deux milles dans les terres est le chef-lieu de 
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ce district maudit, le village de Kalawao. Vu de 
loin, il n'est ni mieux ni pis que la plupart des 
villages; maisons de planches, cabanes en bam- 
bous dans des enclos de bananiers, champs de 
patates et de taros : le site n'a rien de lugubre. Et 
pourtant il encadre le plus hideux tableau que 
puisse présenter l'humanité souffrante, doulou- 
reuse réunion d'êtres à jamais séparés de ceux 
qu'ils aiment : parents privés de leurs enfants, 
enfants arrachés à l'étreinte des mères, maris 
sans femmes, femmes sans époux. 

La face rouge , tuméfiée , luisante , la chair 
marbrée de taches bleuâtres, objets d'horreur les 
uns pour les autres, ils attendent comme une 
délivrance la décomposition finale ; ils la voient 
faire son œuvre autour d'eux. Ceux qui sont encore 
debout peuvent se dire, en voyant leurs compa- 
gnons dont les plaies s'ouvrent, dont les yeux 
saignent, dont les membres se détachent du tronc, 
comme un fruit gâté tombé de l'arbre : « C'est 
ainsi que nous serons demain. » 

Le village et ses environs renferment plus de 
mille lépreux indigènes ou métis, recueillis sur 
tous les points de l'archipel, et quelques blancs. 
Tous ne sont pas également atteints, la maladie 
procède par gradations lentes; souvent elle se 
manifeste par l'insensibilité ou l'engourdisse- 
ment d'une partie du corps, sans autre caractère 
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apparent; parfois ce n'est au début qu'une tache 
blanche ou rosée, un petit point noir, presque 
rien. Pendant cette première phase qui dure plu- 
sieurs mois, les malheureux peuvent se méprendre 
sur leur état; ils ont conservé l'usage de leurs 
membres, ilspeuventalleret venir; ils s'occupent, 
-cultivent un jardin, défrichent, plantent, embel- 
lissent leurs cabanes. Ils trafiquent, font des 
échanges. Plusieurs ouvrent de petites boutiques, 
vendent du tabac, des nattes, des tissus à bon 
marché. Tous conservent jusqu'à la fin l'amour 
<le la parure, et c'est un spectacle étrange que de 
voir errer ces spectres, aux regards vitreux, au 
visage convulsé, affublés d'étoffes voyantes, et 
couronnés de fleurs ; mais peu à peu le mal les 
brise, l'engourdissement gagne tout le corps, les 
taches s'étendent, l'épiderme se fend : les tumeurs 
crèvent, les ongles noircissent et tombent, les 
doigts s'effritent phalange par phalange, l'œil 
mort s'échappe de son orbite, les dents se dé- 
chaussent, la lèvre pend inerte, la gorge desséchée 
ne laisse plus passer qu'un son rauque. Et, chose 
effroyable, dans cette masse de chair informe et 
pantelante qui fut un homme, un seul organe est 
resté vivant, le cerveau. 

Alors commence pour le lépreux la dernière 
étape de la voie douloureuse. De la hutte de 
bambous il est porté dans un bâtiment central, 
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qu'entoure une épaisse pelouse plantée d'alga- 
robas : c'est l'hôpital, car rien n'y a été épargné 
pour atténuer autant qu'il est possible l'horreur 
des derniers moments. Les constructions propres 
et luisantes, disposées autour d'une vaste cour, 
qu'arrose une eau limpide amenée à grands frais, 
peuvent recevoir quarante agonisants ; il y a des- 
lits, du linge en abondance, une pharmacie suffi- 
samment pourvue. Rien n'y manque, sauf le mé- 
decin. Que ferait-il, d'ailleurs, au chevet de ces 
condamnés? Les soins suprêmes leur sont prodi- 
gués par un personnel d'autant plus dévoué qu'il 
sait bien que son tour ne peut tarder à venir; 
les infirmiers d'aujourd'hui seront demain les 
mourants. Tous en effet, administrateur, surveil- 
lants, comptables, les maîtres et les valets, le 
gouverneur et son conseil, sont des lépreux. Et 
tous, quel que soit leur sang, sont à la dévotion 
de la souveraine qui commande ici, la Mort! 

Seul au milieu de ces spectres, un homme vit 
pourtant. Celui-là était jeune, instruit, d'une rare 
distinction d'esprit et de manières ; ses éminentes 
facultés le destinaient à un avenir brillant; prêtre, 
il pouvait prétendre à un poste élevé dans l'Église. 
Et il est venu là spontanément, dans cette funèbre 
plaine de Kalawao, s'enfermer entre la montagne 
âpre et l'Océan sans bornes, et s'asseoir, lui, plein 
de santé et de vie, au foyer des pestiférés. II s'est 
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offert à ceux que le monde repoussait comme 
l'ami des mauvais jours, le bras qui soutient, la 
voix qui console pour aider ceux qui travaillent, 
assister ceux qui souffrent. Ces délaissés lui de- 
vront la joie inattendue d'apercevoir, penché sur 
leur grabat, un visage exprimant autre chose que 
l'horreur et le dégoût, de sentir des mains adroites 
et patientes panser leurs plaies sans frissonner, et 
d'entendre, dans leur longue agonie, une voix 
leur murmurer des paroles douces comme une 
chanson de mère sur le berceau d'un enfant. 

J'ignore sïl y eut jamais un tel exemple de sacri- 
fice, accompli aussi simplement, mais il est bon 
que ces choses-là soient sues ; car elles ne sont pas 
seulement l'honneur d'une Église, mais la gloire 
de l'humanité tout entière. 11 semble, du reste, 
que la renommée se plaise à exalter les humbles. 
Et sur cet immense Océan , des Marquises à Samoa, 
d'HawaïauxPomolou,iln'estpersonne,voyageurs, 
marins, colons de toutes nations et de toutes 
sectes, qui ne connaisse l'apôtre des lépreux, le 
Père Damiens. J'ai vu les plus indifférents, j'ai 
vu des protestants fanatiques acharnés dans leur 
haine contre le papisme, se découvrir, émus, en 
prononçant ce nom. 

La mise hors la loi des individus infestés préser- 
vera-t-elle le reste de la nation? Rien n'est moins 
prouvé. S'il y a mille lépreux hors d'état de nuire, 

9. 
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le nombre est grand encore de ceux qui errent 
en liberté, et que les efforts de leurs parents ou 
de leurs amis soustrairont longtemps aux inves- 
tigations des commissaires de la santé. Ceux-ci 
ont à remplir une pénible tâche. Les natifs trem- 
blent au seul nom de Molokaï : ils savent que 
celui qui met le pied sur l'île de Misère n'en 
sortira jamais; dès que le fatal navire est 
signalé, ils enlèvent leurs malades sur des nattes, 
sur des brancards, et les emportent dans les ca- 
vernes au fond des bois. Alors commence à tra- 
vers la jungle une véritable chasse à l'homme; le 
gibier traqué est ramené à la côte pour être 
embarqué sans délai. Quiconque en a été témoin 
n'oubliera jamais pareilles scènes : adieux déchi- 
rants, supplications, hurlements de la bête aux 
abois. Et ceux qui, plus alertes, sont parvenus à 
s'échapper, immobiles à présent, hébétés, hale- 
tants, assis sur le sable, essuient machinalement 
leurs membres labourés par les épines, sans 
-quitter des yeux le bâtiment qui fuit, emportant 
les bien-aimés, les femmes, les enfants, les vieil- 
lards, les jeunes hommes. 

Pauvre petit peuple doré, auquel la civilisation 
apporta ses trésors et son virus, ses enseignements 
et ses ulcères ! Heureux il vivait, ce sauvage, dans 
la grande nature ensoleillée. Pareil aux premiers 
hôtes de l'Éden dont on lui a conté la légende, 
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il n'avait point touché au fruit de l'arbre empoi- 
sonné ; et maintenant, il l'a cueilli et meurt. 

Chaque année, la commission sanitaire, assistée 
d'un médecin, parcourt les îles, constate les cas 
flagrants de lèpre et examine les individus dont le 
mal ne se trahit pas par des symptômes extérieurs, 
mais soupçonnés d'en porter les germes. La loi 
n'épargne personne, pas plus les étrangers que 
l'indigène : elle frappe jusqu'au pied du trône, et 
des hommes de sang royal, entre autres un cousin 
de la reine Emma, ont dû partir pour la triste 
vallée de Kalawao. 

Plusieurs auxquels la gravité de leur état ôte 
tout espoir d'échapper au bannissement, renoncent 
à fuir, et se livrent de bonne grâce. Quelques-uns 
même, à peine atteints, qui eussent pu longtemps 
encore rester libres, ont fait preuve d'abnéga- 
tion touchante en demandant à être emmenés au 
même titre que leurs frères. De ce nombre fut 
un des hommes les plus considérables du royaume 
par sa fortune, ses relations, son autorité de 
légiste et l'éloquence de sa parole, un métis que 
son teint peu hàlé et la finesse de ses traits pou- 
vaient faire passer pour un blanc. 11 se nommait 
Bill Ragsdale. 

Une connaissance approfondie du pays, des 
traditions et des usages, lui valait l'estime et la 
confiance de la colonie étrangère. Généreux, ser- 



Digitized by VjOOQIC 



156 ILES HAWAI. 

viable, d'humeur enjouée, semant sans compter 
les aumônes et les saillies, ce diable de Bill, comme 
on l'appelait, était adoré du peuple ; ayant avec 
cela les défauts de ses qualités; de mœurs faciles, 
emporté, hâbleur et prodigue, un bon diable. 
Interprète de la législature, c'était merveille, 
paratt-il, de l'entendre paraphraser, dans une im- 
provisation chaude et brillante les pâles et brèves 
observations de MM. les représentants anglo- 
canaques. Chacun d'eux, grâce à lui, devenait 
un orateur et s'applaudissait d'avoir tant de talent 
sans avoir jamais rien fait pour cela. Élégant, 
riche, fêté en dépit de ses travers, il était la joie 
de ce petit monde, et nul ne supposait que ce 
rieur dût sitôt renoncer à la vie. Nul surtout 
ne pouvait prévoir l'émouvante sérénité de ce 
renoncement. 

Un matin, le shérif reçut une lettre dans 
laquelle Bill Ragsdale se dénonçait comme atteint 
de la lèpre, et voulant, disait-il, donner à tous 
l'exemple de la soumission aux lois, demandait 
à être embarqué avec les malheureux prêts à 
partir le soir même pour Molokaï. Il réclamait 
pour toute faveur qu'on le laissât libre jusqu'à 
l'heure du départ, et qu'il lui fût permis de se 
rendre directement au bateau sans passer par le 
lazaret. 

Ce matin-là, de très-bonne heure, on le vit 
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monter à cheval dans une tenue plus soignée 
encore que de coutume ; il refit une dernière fois 
sa promenade favorite et parcourut à plusieurs 
reprises ces avenues ombreuses qu'il ne devait 
plus revoir. Il s'arrêtait devant les maisons amies, 
adressait aux personnes assises sous les véran- 
dahs un adieu aimable, comme s'il se fût agi 
pour lui d'un voyage d'affaires, d'une courte 
absence. Puis au moment où le navire allait lever 
l'ancre, prenant avec lui une Bible et quelques 
volumes, il se rendit au rivage, où une embarca- 
tion l'attendait. Déjà le bruit de son départ pour 
l'exil éternel avait couru parmi les indigènes, et 
une foule compacte était là, sanglotant, avec des 
couronnes de fleurs dans les mains. D'un geste, 
il réclama le silence, et adressa à ces pauvres gens 
une courte allocution, insistant sur la nécessité 
de se soumettre avec calme aux mesures rigou- 
reuses prises pour conjurer la lèpre. Ses derniers 
mots furent : « Paix, frères, et priez non-seulement 
pour moi, mais pour tous les autres qui sont des- 
cendus vivants dans la tombe. Aloha! Dieu vous 
assiste ! » Et la chaloupe s'éloigna. Telle est en peu 
de mots l'histoire du métis Bill Ragsdale ; comme 
celle du lépreux d'Aoste, elle eût mérité qu'un 
de Maistre fût là pour la conter. 

Dans la matinée qui précéda notre départ, 
nous avions visité la léproserie d'Honolulu. Cet 
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établissement, destiné à l'origine à n'être qu'un 
hôpital temporaire où les malades devaient subir 
une observation minutieuse qui déciderait de 
leur sort, renferme aujourd'hui de cinq à six cents 
individus des deux sexes, dont la plupart sont là 
à titre définitif. Leur captivité est plus douce. Au 
moins peuvent-ils voir du fond de leur prison 
l'île natale, les champs où ils ont vécu libres, les 
toits de leurs cabanes pointant au-dessus des 
arbres, et prêter l'oreille aux bruits lointains de 
la foule, au bourdonnement joyeux de la vie : 
.ceux-là sont les heureux. Plusieurs apparem- 
ment doivent à de hautes influences cette situa- 
tion privilégiée. Mais d'autres motifs d'un ordre 
jplus élevé ont décidé le maintien de cette agglo- 
mération souffrante aux environs de la capitale. 
Elle offre à la science médicale un champ d'expé- 
riences d'accès facile, et le moyen de poursuivre 
l'étude des phénomènes sur les mêmes sujets à 
diverses périodes. Car le mystérieux fléau ne 
«'impose pas seulement à l'attention des autorités 
locales, mais doit préoccuper à juste titre les 
représentants des autres nations. Aucune d'elles 
ne peut se flatter d'être à l'abri. Le mal n'est 
point particulier à ces régions, et s'acclimate 
aisément partout, aussi bien dans les contrées 
froides ou tempérées que sous le tropique. Les 
Anglais n'ont-ils pas à lutter avec lui au Nouveau- 
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Brunswick, où la température minima atteint par- 
fois trente degrés? Rien ne s'oppose à ce qu'un 
jour ou l'autre, grâce à la fréquence des commu- 
nications maritimes, il continue sa marche en 
avant, et débarque dans quelque port d'Europe. 
Il convientdonc de compter avec cette redoutable 
éventualité, et de chercher, sans plus attendre, 
le remède à la source même du mal. L'Alle- 
magne vient de faire le premier pas dans cette 
voie, et la Faculté de Berlin a envoyé ici un de 
ses membres les plus distingués, M. le docteur 
Arming, qui depuis six mois se livre à de fort 
intéressantes expériences dans un vaste labora- 
toire au centre de l'hospice. 

Ses patientes et délicates études n'ont pas encore 
donné les résultats qu'on était en droit d'attendre, 
mais rien ne se fait sans le secours du temps ; et 
les efforts d'autres chercheurs hâteront peut- 
être la solution du problème. Le gouvernement 
hawaïen, dans le but de provoquer le concours 
<le la science étrangère, se propose, dit-on, de 
ménager prochainement les crédits nécessaires à 
l'installation d'une série de laboratoires et de cli- 
niques. Ces laboratoires, ainsi qu'un certain nom- 
bre de malades, seraient mis à la disposition des 
médecins délégués par les diverses puissances 
civilisées. Chacun d'eux aurait toute liberté d'agir 
suivant ses procédés spéciaux de recherche et 
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d'analyse, et du choc des idées et des méthodes 
jaillirait peut-être la lumière. Mais il faut pour 
cela forcer l'attention des cabinets européens qui 
ont déjà beaucoup d'occupations, de missions, 
d'explorations sur tous les points du globe, et ne 
se croient pas autrement intéressés à résoudre 
une énigme aussi lointaine. 

La cité lépreuse occupe au bord de la mer un 
vaste espace de terrain enclos de hautes palissades 
et de fossés. 

Les malades n'y sont point réunis dans un 
même édifice, mais répartis par groupes de huit 
ou dix dans des cottages en planches élevés d'un 
pied au-dessus du terrain par une charpente à 
claire-voie. Les pièces blanchies à la chaux, per- 
cées de larges ouvertures, ne contiennent que les 
couchettes en fer très-espace es, aucun meuble 
superflu, ni nattes, ni rideaux, rien qui puisse 
donner asile à la poussière. 

Pour tout plafond, le toit très-incliné, avec un 
système d'ouvertures ménagées dans l'arête pour 
entretenir la fraîcheur; ainsi, l'air se renouvelle 
incessamment à l'intérieur et sous le plancher. 
C'est une demeure aérienne où circule, tamisée 
et amortie, la saine brise venant du large. 

L'installation fait le plus grand honneur à ses 
organisateurs. L'administration en a été confiée à 
des Sœurs hospitalières que le gouvernement a 
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mandées tout exprès des États-Unis, décision 
surprenante, si Ton songe que le pouvoir est aux 
mains de protestants rigides ou de gens libres de 
convictions religieuses : le roi ne fréquente aucune 
église, et son premier ministre, homme éminent 
d'ailleurs, est un ancien mormon dont la vie, s'il 
lui prenait fantaisie de publier ses mémoires, four- 
nirait un récit d'aventures aussi variées qu'inté- 
ressantes; mais la nécessité, plus forte que le 
fanatisme et l'indifférence, a fait apprécier à leur 
juste valeur les trésors de patience et de dévoue- 
ment cachés sous la cornette blanche et la robe 
noire des hospitalières. 

Munis d'une autorisation spéciale, nous nous 
sommes rendus à sept heures du matin à la lépro- 
serie, où nous attendait un de nos compatriotes de 
la mission, le Père Léonor, qui avait bien voulu 
nous servir d'introducteur. 

La supérieure, une Américaine dont la jeunesse 
et la grâce éclairent ce lieu funèbre, nous reçut 
au parloir, et nous engagea à visiter à notre aise 
l'établissement dans ses moindres détails. La mai- 
son qu'elle occupe avec ses compagnes est petite, 
sommairement meublée, mais disposée avec le 
goût et la propreté raffinée que l'on retrouve 
dans les plus humbles logis de la Nouvelle-Angle- 
terre. 

La chapelle fait suite au parloir; elle est dis- 
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posée de manière à pouvoir servir à tous les cultes 
indifféremment. Une cloison mobile sépare au 
besoin l'autel du reste de la nef, et l'église devient 
une salle neutre, tour à tour temple, salle de lec- 
ture ou de réunion. Le mérite de cette disposi- 
tion, qui atteste le respect des croyances et une 
rare élévation d'esprit, revient au digne prêtre 
qui nous accompagne, un vaillant, lui aussi, qui 
depuis une vingtaine d'années mène la rude vie 
des missions, a beaucoup vu, beaucoup souffert, 
et a rapporté de ses pénibles voyages les larges 
et tolérantes idées, la piété indulgente et douce 
de l'homme familiarisé avec les grands horizons. 

Quelques planches seulement nous masquaient 
le but de notre visite. Notre guide poussa une 
porte. Une bouffée d'air s'y engouffra, avec un 
clair rayon de soleil. Nous étions dans la place. 

A cette heure matinale, l'immense enceinte, 
avec ses avenues coupées à angles droits, ses 
petites maisons alignées comme des soldats à la 
parade, et ses pelouses plantées d'arbres, pré- 
sentait un spectacle des plus animés. Toute la 
population valide était à l'œuvre, procédant à 
la toilette du village. Les hommes allaient et 
venaient, armés de balais et de brouettes, arro- 
saient les gazons et les allées : les femmes, sur le 
seuil des portes, vaquaient aux soins du ménage, 
nettoyaient les calebasses, essuyaient le museau 
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des marmots, ou tressaient des colliers de fleurs. 

L'ensemble n'avait rien d'anormal; c'était le 
mouvement d'un quartier quelconque de la ville 
à pareille heure. Mais à mesure qu'on avançait, 
la réalité se dévoilait dans toute sa laideur; les 
faces marbrées, les yeux louches, la bouffissure 
des visages, coupaient court à l'illusion. 

Dans la première maison où nous entrâmes, 
une mère berçait son enfant nouveau-né, — la 
femme, jeune encore, mais déjà hideuse, la face 
grimaçante, l'œil droit demi-rongé. Elle rit et 
nous tend le bébé; il est joli, mignon, potelé; ses 
grands yeux noirs ont le regard fixe d'une idole 
hindoue. Il ne crie pas, il est grave comme s'il avait 
conscience du sort qui l'attend... Sur sa jambe 
gauche, un peu au-dessus du genou, une tache 
blanchâtre de la grosseur d'un pois... La lèpre. 

Notre arrivée a fait sensation; une dizaine de 
visages curieux se montrent dans l'embrasure de 
la porte, et, en sortant, nous remarquons devant 
la maison un grand rassemblement où les com- 
mentaires vont leur train. 

Que d'enfants !... il y en a de tous les âges, 
depuis le poupon qui fait ses premiers pas, tantôt 
clochant sur ses deux pieds, tantôt à la façon d'un 
jeune quadrupède, jusqu'au gamin de dix ans, 
aux grands yeux noirs pleins de malice, à la mine 
éveillée, type de gavroche polynésien. Beaucoup f 
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sont nés ici. Tous y mourront, très-peu dépasse- 
ront la quinzième année. Mais, bien que leurs 
jours soient comptés, bien qu'ils ne doivent jamais 
franchir l'enceinte de la léproserie, ils sont élevés 
et instruits à l'égal des favorisés du sort sur qui le 
mal n'a pas» dès leur naissance, mis sa marque 
indélébile. S'ils ne doivent pas vieillir, au moins 
auront-ils vécu comme des êtres pensants, et non 
dans la dégradation de la brute souffrante et 
désespérée. 

Au centre de l'hospice, sur une pelouse, est 
l'école. Elle consiste en un grand kiosque, dans 
le genre de ceux qui servent aux orchestres sur 
nos promenades publiques; quelques bancs, une 
table, deux tableaux noirs couverts de chiffres ou 
d'exemples d'écriture, mobilier banal de la salle 
d'étude la plus singulière qui soit au monde, 
ouverte à l'air et à la lumière, perchée sur son 
échafaudage comme un nid sur une branche. Au 
moment où nous la traversions, il ne s'y trouvait 
qu'une fillette de six ans, au long sarrau de calicot 
à raies bleues et rouges, absorbée dans un travail 
d'importance. Armée d'un bâton de craie, le bras 
tendu, se haussant sur la pointe des pieds, elle tra- 
çait des caractères énormes qui montaient, des- 
cendaient et chevauchaient l'un sur l'autre, avec 
un mépris déplorable des lois de la calligraphie : 

E ko mako mahua i loko o ka Lani.. 
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L'enfant transcrivait dans sa langue natale un 
texte anglais qui s'étalait en lettres moulées sur 
l'autre tableau noir à l'extrémité de l'école : 

Our Father who art in heaveas... 

Le Pater! L'appel touchant de la créature au 
Créateur, ironie amère dans ce lieu maudit ! 

Le logement que nous visitons ensuite est 
meublé avec une certaine recherche et réservé 
pour l'usage exclusif d'une seule personne par- 
venue à la période aiguë de la maladie. Le mal- 
heureux qui râle là, allongé dans un fauteuil de 
jonc, appartenait à la classe riche, et les reliques 
de son opulence, les mille souvenirs de son exis- 
tence heureuse entourent son atroce agonie. 
Notre émotion est grande, car celui-là, c'est un 
blanc, c'est un des nôtres. Ce qui reste de ce 
corps est paralysé, inerte. Je dis ce qui reste... 
car déjà la main droite et une partie de l'avant- 
bras se sont détachées, la main gauche convulsée, 
roidie, a perdu les premières phalanges... Les 
paupières sont rongées, l'orbite est vide, à la 
place des yeux deux plaies béantes nous regar- 
dent... Puissé-je ne jamais revoir rien de pareil! 

Cet homme est un Américain, jeune encore. Il 
est ici depuis quatre ans. Notre guide s'approche 
de lui, se nomme, ajoutant que les personnes qui 
î'accompagnent sont de race blanche, des gens 
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qui n'ont pas voulu traverser l'hospice sans lui 
faire visite. 

Quelque chose comme un sourire éclaire ce 
visage meurtri, et d'une voix basse, sifflante, le 
malade articule faiblement: TkanksL.» tkanhsl 
(Merci !) 

Puis, lorsqu'on lui demande s'il souffre un 
peu moins que la veille, il fait un geste de 
dénégation, un mouvement fébrile agite ses lèvres, 
et, rassemblant toutes ses forces, il jette d'un ton 
farouche ce cri de désespoir et de révolte à 
l'adresse de la science impuissante : « Yankees 
doctors know every thing ant know nothing ! Les 
médecins yankees croient tout savoir et ne savent 
rien! » 

Hélas! pauvre homme! j'ignore si d'autres 
docteurs auront plus de clairvoyance que ceux 
de ton pays. L'Allemand qui, de son laboratoire, 
situé vis-à-vis de ta maison, peut entendre tes 
gémissements, passe là pourtant bien des heures 
d'un labeur acharné, collectionnant les virus sur 
les plaques de verre, soumettant à l'analyse chi- 
mique le sang vicié, le pus des ulcères recueilli 
sur chaque malade à différentes époques. Peine 
perdue. La nature se refuse encore à livrer son 
secret. 

Mais si la victoire est lente à venir, nous n'en 
devons pas moins saluer très-bas ces hommes 
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dont l'abnégation égale le savoir, qui n'ont pas 
hésité à abandonner pour longtemps leur patrie, 
leurs hautes relations, leur foyer paisible, pour 
servir la science et la vie. Ils ne combattent 
point pour une cause perdue, et si le sort déjoue 
leurs espérances, s'ils succombent à la tâche, 
l'honneur leur reste d'avoir frayé la route à des 
chercheurs plus heureux. 

Dans l'enceinte, du côté qui fait face à la ville, 
il existe une trouée ; une barrière précédée d'un 
fossé profond remplace des palissades et permet 
aux captifs de recevoir, à distance respectueuse,, 
les visites de leurs parents et de leurs amis... 
Une femme portant son enfant, appuyée contre 
les barreaux, cause avec son mari assis au dehors 
sur l'herbe. Un espace de six pieds au plus sépare 
les interlocuteurs, et cet espace, ni l'un ni l'autre 
ne le franchira jamais, à moins que des protec- 
teurs influents n'obtiennent pour l'époux resté 
libre la faveur de rejoindre sa femme. Cette per- 
mission est rarement accordée, et dans ce cas, 
l'intéressé est prévenu d'avoir à réfléchir avant 
d'en user : la décision qu'il va prendre est grave. 
Entrer, c'est se condamner à une réclusion per- 
pétuelle : quiconque a été admis dans cette com- 
munauté de misère n'en doit plus sortir. 

Nous la quittons, pourtant, après deux heures 
consacrées à cette visite poignante, et les groupes 
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chuchotent, se demandent sans doute quels sont 
ces nouveaux venus devant qui la porte se rouvre, 
ces privilégiés que la tombe rejette parmi les 
vivants. 

En repassant devant le kiosque-école, j'aper- 
çois de nouveau la petite élève devant son tableau 
noir. 

Distraite par notre arrivée, un instant elle nous 
avait suivis; maintenant elle s'était remise au 
travail, plus appliquée que jamais, sérieuse, et len- 
tement elle écrasait son bâton de craie en grosses 
Jettres enchevêtrées : 

E like me ia i malamaia ma ka la ni. 

« Que votre volonté soit faite... » 



, 
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Les derniers contours de Molokaï, la terre de 
misère, se sont fondus dans la vapeur du soir; 
l'aube nous trouve longeant les côtes de Mauï, 
dont on dépasse la capitale, le village de Lahaïna, 
planté dans les roches volcaniques, au milieu des 
manguiers, des cocotiers et des tamarins. Lahaïna 
était jadis la cité royale, une station de relâche 
fréquentée des baleiniers; elle renfermait une 
nombreuse population de pécheurs, des comp- 
toirs, des entrepôts, et voyait parfois jusqu'à cent 
vaisseaux mouillés dans sa rade. Aujourd'hui, 
c'est une reine déchue. La grande pêche a 
déserté ces parages ; seul le bruit du flot sur les 
laves ou la pagaie d'une pirogue trouble le 
silence de la baie solitaire ; les magasins et les 
cabanes tombent en ruine, les lianes et les ronces 
envahissent le palais effondré, le vieux fortin qui 
commandait la place a été abandonné. Lahaïna 
est morte. 

10 
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A vingt milles plus au sud s'ouvre la baie de 
Maalaca, mal abritée, semée de bas-fonds sablon- 
neux, mais située à proximité de plantations qui 
comptent parmi les plus importantes del'archipel. 
Le navire y stoppe souvent un jour entier pour 
embarquer les sacs de sucre; pendant qu'il est 
procédé à cette opération aussi laborieuse que peu 
intéressante, le mieux est d'accepter les services 
d'un batelier indigène et de se rendre à terre . 

L'ile de Mauï est formée de deux énormes 
montagnes reliées par un isthme de cinq lieues 
de long sur trois de large, à peine élevé au-dessus 
du niveau de la mer. Le massif oriental n'est qu'un 
immense volcan éteint. Ce magnifique belvédère 
haut de dix mille pieds est facilement acces- 
sible en une journée de marche du village de 
Makawao. 

Peu de cimes sont d'un abord plus facile; on 
arrive à cheval jusqu'à une portée de fusil du 
point culminant, après avoir gravi de longues 
coulées de vieille lave que recouvre une végé- 
tation très-épaisse, mais courte. De loin en loin, 
quelques bouquets de koa rappellent qu'il y eut 
là d'impénétrables forêts, pareilles à celles qui 
subsistent encore sur le flanc des volcans d'Hawaï. 
Leur disparition, attribuée un instant aux soulè- 
vements du sol et à l'écoulement des matières en 
fusion, est le fait de l'homme. La dernière érup- 
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tion date de plus d'un siècle, et, depuis, les hautes 
futaies avaient eu le temps de croître, quand les 
explorateurs anglais et américains les attaquèrent 
avec la hache et la torche pour découvrir les bois 
précieux, le sandal notamment, qui se révélait à 
son parfum développé sous l'action de la flamme. 
Aujourd'hui, la montagne n'est plus tapissée que 
de framboisiers sauvages, d'ohelas et de jolis 
arbustes chargés de baies d'un blanc cireux, 
mouchetées de rose. A deux mille pieds environ 
au-dessous du sommet, subitement toute végé- 
tation cesse : à cette hauteur la montagne est 
constamment entourée d'un anneau de vapeurs, 
montant de la mer surchauffée. Au delà de ce 
nuage circulaire qui crève en pluie vers le milieu 
de la journée, commence la région sèche ; les 
chevaux font feu des quatre pieds sur les roches, 
enfoncent dans les scories; force est de les 
abandonner bientôt pour gravir, en s'aidant des 
pieds et des mains, les dernières pentes semées 
d'effroyables éboulis, coupées de crevasses dont 
le regard n'entrevoit pas le fond. Après deux 
heures de cet exercice, on atteint le bord du 
•cratère, à une altitude de 10,000 pieds au-dessus 
de l'Océan, et de 2,000 au-dessus du fond de 
l'immense cuve refroidie. 

Le cratère d'Haleakala est de beaucoup le 
plus grand de la terre ; sa forme est celle d'une 
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ellipse allongée. Parcouru pour la première fois 
en détail dans le courant de Fêté de 1869, la 
triangulation qui en fut faite à cette époque 
accusa une longueur de sept milles et demi, sur 
une largeur de deux au point le plus étroit, et 
une circonférence totale de dix-huit à vingt 
milles (32 kilomètres). 

La superficie en fut évaluée à près de dix-sept 
milles carrés. 

A l'intérieur se dressent seize cônes ou che- 
minées distinctes que Ton croirait en activité, à 
voiries roches rouges flamber au soleil. Telle est 
la profondeur du gouffre, que ces cratères, dont 
le moindre a près de mille pieds de haut, semblent 
de petits tas de braise ardente. En beaucoup 
d'endroits les parois offrent l'aspect d'une mu- 
raille parfaitement régulière et unie; ailleurs 
s'arc-boutent de formidables épaulements à demi 
enfouis sous une couche de cendre noire et 
rouge. Du centre jaillissent deux rivières qui 
s'échappent chacune par une brèche étroite, pro- 
fonde, l'une vers le nord, l'autre allant se jeter 
dans la mer près du village de Kaupo, sur la côte 
orientale. 

Si Ton se retourne, l'impression éprouvée tient 
4u vertige. À nos pieds, au delà de l'écharpe 
de nuages étincelante comme la neige imma- 
culée qui ondule aux flancs de la montagne, 
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reparaissent les contre-forts verdoyants, les rivages 
dentelés, l'île entière et ses trois satellites : à 
l'ouest, Lanaï allongeant sa croupe luisante 
comme une baleine échouée; en face de nous, 
les vingt mille acres de landes incultes et désertes 
deKahaolawe, et, au milieu du chenal, Molokini, 
roc dénudé qu'entoure une frange d'écume, 
asile inviolé des mouettes et des albatros. A plus 
de cinquante lieues, au fond de l'horizon incendié 
par le couchant, les arêtes d'Oahu et de Molokaï, 
indécises, flottantes, pareilles à ces nuées d'un 
gris de perle aux silhouettes fantastiques qui 
traînent sur la mer aux approches du soir. Au 
sud-est étincellent les trois coupoles neigeuses 
d'Hawaï : le Mauna-Kea, le Hualalaï et le Mauna- 
Loa, suspendues entre le firmament bleu et 
l'Océan plus bleu que le ciel. 

Il est nuit close, l'ancre est levée, les feux 
s'allument devant les cabanes sur la côte, et 
cependant une clarté pâle baigne encore la haute 
cime. C'est sur elle que le soleil darde ses der- 
niers rayons ; c'est au-dessus d'elle qu'il surgira 
dans la splendeur nacrée de l'aube, comme s'il mon- 
tait des profondeurs du cratère endormi. De là, 
sans doute, le nom d'Haleakala, « Maison <lu 
soleil » , donné par les indigènes à la montagne . 

Le canal Hawaïen qui sépare Mauï d'Hawaï est 
large d'une douzaine de lieues; agité comme 

10. 
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tous les bras de mer, il doit à son orientation 
spéciale du sud-ouest au nord-est, et au voisi- 
nage de terres élevées, un luxe de courants et de 
tourbillons qui le classent parmi les plus turbu- 
lents fleuves de l'Océan. Les vents refoulés parles 
montagnes s'engouffrent dans l'étroit passage et 
s'y livrent bataille, au grand détriment des navires 
obligés de courir des bordées et ne parvenant pas, 
toutes chaudières sous pression, à filer plus de 
cinq ou six nœuds à l'heure. C'est pourtant sur 
ce tumultueux détroit que se risque la mince 
pirogue creusée dans le tronc d'un cocotier. La 
brise fraichit-elle, le pécheur détache ses avirons, 
se blottit au fond du canot et laisse l'esquif 
flotter à l'aventure jusqu'à ce que la mer soit 
tombée, quitte à faire ensuite force de rames 
pour regagner le temps perdu; manœuvre pri- 
. mitive digne d'être signalée à l'attention des 
cercles nautiques des deux hémisphères. Telle 
quelle, les Canaques s'en trouvent bien et ne 
l'échangeraient point pour des combinaisons plus 
savantes ; elle a suffi à leurs ancêtres les guerriers 
de la Grande Terre, lorsqu'au nombre de dix 
mille ils s'élancèrent, sur leurs deux cents 
coquilles de noix, à la conquête de l'Archipel. 
L'épreuve est concluante aux yeux des hommes 
d'aujourd'hui. 

Toute la nuit le Kinau, ballotté au gré des 
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vents et du flot comme une simple pirogue, a 
louvoyé dans le canal. Au jour levant, il entrait 
dans des eaux plus calmes et mouillait à cent 
mètres du rivage, au fond de la baie de Kawaihae. 
Le premier aspect de la grande île est déce- 
vant. Des laves, encore des laves; un immense 
plan incliné, sans dépression ni relief, monte de 
la mer jusqu'aux nuages chargés de pluie qui 
voilent l'horizon du côté de la terre. La côte est 
d'un accès difficile ; partout des roches basalti- 
ques, des blocs amoncelés, pointus ou tranchants, 
sur lesquels la vague déferle. La chaloupe lou- 
voie prudemment dans ce dangereux dédale et 
nous dépose sur un étroit banc de sable au pied 
d'un hangar en bois que surmonte un drapeau. 
Ce bâtiment et quelques cabanes perchées dans 
les éboulis constituent le port de Kawaihae ; on 
y amène à dos de mulet les produits des districts 
de Waimea et Hamakua, distants de quatre à 
cinq lieues. C'est aussi une station de pêche 
assez fréquentée, où foisonnent le hala, l'ohua, 
la bonite, tous les poissons brillants des mers 
hawaïennes. Les requins abondent dans la baie; 
on peut les voir, par bandes, tourner lentement 
autour du navire, guettant les détritus qui tom- 
bent, l'embarcation prête à chavirer sous un 
faux coup de barre, ou le maladroit dont le pied 
glisserait sur l'échelle. Aussi loin que le regard 
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peut s'étendre, pas un arbre, pas un buisson; par 
places, entre les pierres, quelques touffes d'une 
herbe rude, cassante comme du bois mort, entre- 
tiennent seules une maigre verdure. 

Toute la côte occidentale présente ce caractère 
d'aridité et de désolation; il n'en était pas de 
même jadis, quand Cook et Vancouver y abor- 
dèrent pour la première fois. Alors, comme 
sur le versant oriental, se déroulaient de la mon- 
tagne à la merles impénétrables forêts; les tor- 
rents clairs couraient sous les fleurs ; la moindre 
crique abritait un village. Les guerres, les épi- 
démies, les sanglantes hécatombes en l'honneur 
des idoles, ont dépeuplé les cabanes. La hache 
et l'incendie ont rasé les grands bois. Les innom- 
brables troupeaux ont achevé l'œuvre de des- 
truction. Lorsqu'à la fin du dernier siècle les 
Anglais importèrent dans les îles quelques spéci- 
mens des races ovine et bovine, les chefs, juste- 
ment flattés du cadeau, avisèrent à en tirer le 
meilleur parti possible, et tout d'abord à sous- 
traire les intéressants animaux aux appétits 
voraces de la foule. A cet effet, ils les déclarèrent 
tabus, c'est-à-dire sacrés, inviolables; porter la 
main sur eux équivalait à un sacrilège entraînant 
la mort du coupable. Cette mesure atteignit 
complètement son but et favorisa la prompte 
reproduction des espèces. Le malheur voulut 
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qu'on oubliât de l'abroger, et, ainsi que cela arrive 
fréquemment, le mal naquit de l'excès même du 
bien. Les troupeaux se multiplièrent dans de 
telles proportions que ce paradis des bêtes fut 
tondu jusqu'au dernier brin d'herbe. Il fallut bien 
se résigner, quoiqu'un peu tard, à mettre un 
terme aux dégâts de ces races par trop prolifiques; 
des battues furent organisées. Mais les dégâts 
étaient immenses, irréparables. Aujourd'hui 
encore, quantité de bœufs et de chèvres à l'état 
sauvage errent dans leshalliers, au centre de Pile. 
A peu de distance de la station subsiste un 
curieux vestige des temps barbares, le temple 
païen le plus vaste et le mieux conservé de l'Ar- 
chipel. Ce Heïau consiste en un grand tumulus 
de 300 pieds de long sur 150 de large, soutenant 
une série de terrasses superposées. La muraille 
d'enceinte n'a pas moins de huit pieds d'épais- 
seur à sa base : la tradition rapporte que les ma- 
tériaux qui la composent furent apportés pierre 
à pierre de la vallée de Polulu, éloignée de plus 
de douze milles, par une file de travailleurs 
rangés en bataille de la carrière au lieu choisi 
pour la construction de l'édifice. Sur la terrasse 
supérieure qui devait être l'enceinte sacrée, 
réservée aux prêtres et aux chefs, se dressent 
trois autels; dans le mur sont creusées des niches 
destinées, selon toute apparence, aux idoles; l'une 
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d'elles, de dimensions plus vastes que les autres, est 
pratiquée dans la paroi qui regarde le nord-est. 
Là sans doute résidait la divinité supérieure à 
laquelle le temple était dédié. Il y a soixante- 
dix ans, on y célébrait encore des sacrifices 
humains pour implorer les dieux secourables, 
pour prévenir les embûches des divinités cha- 
grines, à l'époque d'un tremblement de terre ou 
d'une épidémie, à la veille d'un combat, au len- 
demain d'une victoire. 

Un jour, dit la légende, un chef nommé Umi, 
vainqueur de six autres chefs ligués contre lui, 
célébrait son triomphe et sacrifiait quelques 
captifs en manière d'action de grâces, quand la 
voix du dieu Kuakino se fit entendre du haut des 
nuages, demandant au roi d'autres hommes, 
Umi continua le sacrifice, mais la voix résonnait 
déplus belle, pressante, impérieusç. Tous les pri- 
sonniers immolés, l'implacable dieu criait tou- 
jours : « Des hommes! des hommes!» Que 
faire ? Le roi avait auprès de lui son favori; s'en 
séparer, c'était bien dur, et le monarque s'y 
refusa longtemps. Mais la voix céleste devint si 
menaçante qu'il n'était plus possible de faire la 
sourde oreille. Le métier de courtisan a ses exi- 
gences, parfois fort dures, et le pauvre favori dut 
sacrifier sa vie aux scrupules de conscience de son 
prince. Il ne restait près de l'autel que le prêtre 



Digitized by VjOOQiC 



r 



HAWAI. 



179 



et le roi. Le dieu se déclara satisfait. Il n'eût plus 
manqué qu'il poussât la plaisanterie jusqu'à vou- 
loir goûter aussi du sang royal. Je ne sais si je me 
trompe, mais je vois là une complicité possible 
au service des héritiers présomptifs désireux de 
hâter l'échéance de lasuccessionpaternelle,un pré- 
cieux instrument de haute politique dont les avan- 
tages n'auront pas échappé à MM. les augures, 
qui, à défaut d'autres qualités, me paraissent 
avoir possédé un assez joli talent de ventriloque. 
Le sacrifice accompli, les victimes restaient 
exposées sur l'autel pendant deux jours. Le troi- 
sième jour, au matin, les cadavres, à demi putré- 
fiés, étaient exposés sur une large pierre légère- 
ment concave, en dehors du temple, au pied de la 
muraille qui fait face à l'orient. Là on procé- 
dait à leur dissection. Les chairs étaient brûlées 
sur les autels avec des bois odoriférants; les os, 
après un séjour prolongé dans l'eau de mer et un 
lavage méticuleux, étaient liés par paquets, puis 
enfouis aux abords de l'enceinte sacrée. Le sol, 
sur une étendue de plusieurs acres, n'est qu'un 
immense ossuaire, et le voyageur trébuche à 
chaque pas dans les sinistres cachettes fouillées 
parles chacals et les chats sauvages. 

En continuant à longer la côte occidentale, on 
pénétre bientôt dans la baie profonde de Keala- 
kakua, où fut massacré le capitaine Gook, le 
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14 février 1779. Tout le monde connaît ks cir- 
constances qui amenèrent sa mort lors de son 
second voyage à Hawaï. Les naturels, le prenant 
pour un dieu de la mer, lui avaient témoigné 
longtemps beaucoup d'égards, quand l'un d'eux, 
plus sceptique, remarqua que le dieu mangeait, 
buvait et dormait comme un simple mortel. Le 
sauvage, résolu à en avoir le cœur net, recourut 
à un expédient décisif, et lança une flèche sur le 
marin sans défiance ; le sang jaillit, le blessé jeta 
un cri de douleur. Ce cri, cette goutte de sang, 
venaient de trahir son origine terrestre, et il tomba 
sous les coups de ses anciens adorateurs, qui ne 
pouvaient lui pardonner de s'être joué aussi long- 
temps de leur crédulité. La baie est sévère, 
entourée d'escarpements noirs; entre la mer et la 
base de la montagne s'étend un terrain uni et 
découvert, où l'amirauté anglaise a érigé un 
monument à la mémoire de l'illustre voyageur. 
Deux cocotiers s'élevaient à l'endroit même où 
il succomba ; l'un d'eux, mort, dépouillé de son 
plumet, pareil à une mince colonne de marbre, 
mais solide sur ses racines et capable de défier 
longtemps encore les coups de vent : des chaînes, 
des ancres, des avirons disposés autour du vieil 
arbre témoin du meurtre, rappelaient d'une façon 
simple et grande le souvenir du marin. Le bon 
gpùt britannique a mis à la place un obélisque. 
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Au lieu de poursuivre sa route vers le sud, le 
Kinau vire de bord, et, pour la seconde fois, les 
grèves pelées et mornes de Kawaihae défilent len- 
tement devant nous. Enfin nous doublons la 
pointe de Kohala et rasons la côte orientale. La 
transition est saisissante. Aux horizons désolés 
succèdent des falaises gigantesques, le long des- 
quelles, de la cime à la base, pendent en lourdes 
franges les lianes multicolores. Aux moindres 
aspérités se cramponnent les pandanus au feuil- 
lage en fer de lance, les cactus, les figuiers ; des 
grappes d'ohias cramoisis se balancent au-dessus 
de l'eau. De loin en loin, dans la muraille à pic, 
une profonde entaille d'où bondit un torrent 
furieux. Les neiges de la montagne fondent en 
un nombre infini de ruisseaux; les plus impé- 
tueux ont tracé leur lit dans les terres grasses, 
creusé des vallées, uni les roches; les autres 
s'éparpillent en minces rigoles et se précipitent 
d'une hauteur de deux mille pieds, fils d'argent 
brodant la draperie verte. La brise les saisit 
dans leur chute, les tord et les réduit en une 
impalpable poussière qui se posé brillante à la 
pointe des feuilles. En moins d'une heure, nous 
comptons soixante de ces silencieuses cascades, 
qui se perdent non dans l'Océan, mais dans l'air. 

Les eaux sont si profondes que le bâtiment se 
maintient à moins de deux cents mètres du rivage, 

il 
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et l'on entend distinctement les vagues s'engouf- 
frer dans les grottes ouvertes au pied des falaises, 
avec un bruit de cloches sonnant à toute volée. 
La nuit tombe sur ces merveilles. 

Au jour levant, nous montons sur le pont; le 
navire est immobile sur ses deux ancres, au centre 
d'une large baie ; une ligne de cocotiers court le 
long du rivage, où sont jetées çà et là dans un 
beau désordre, comme une boîte de jouets de 
Nuremberg renversée sur le gazon, les petites 
maisons blanches de Hilo. En arrière, les terres 
montent en pente douce, coupées de champs de 
cannes et de taros, jusqu'aux forêts vierges, que 
dominent les dômes lointains des deux volcans, à 
droite le Mauna-Kea, cratère éteint, à gauche le 
Mauna-Loa, d'où s'échappe une épaisse colonne 
de fumée. La rade décrit un arc de cercle d'envi- 
ron quatre lieues d'une régularité absolue. Du 
côté nord la côte est escarpée, formée de tufs 
couleur d'ocre rouge, supportant des terres de 
même nuance ; à droite du village est l'embou- 
chure d'une rivière encaissée, dont le courant 
violent forme une barre dangereuse. A partir de 
ce point la côte s'abaisse au niveau même de 
l'Océan, tellement qu'à distance on la croirait 
inondée; au sud, l'île des Cocos, banc de sable 
isolé seulement à marée haute, commande l'entrée 
de cette rade que les indigènes nomment Waïahua, 
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et les géographes anglais Byron-Bay, le meilleur 
port naturel des îles et l'un des beaux golfes du 
monde. 

Les petites pirogues à balancier entouraient le 
steamer : Tune nous reçut avec nos bagages et 
nous déposa un quart d'heure plus tard sur la 
plage, au milieu d'une vingtaine de naturels 
criant, riant, gesticulant, offrant leurs bons offices 
dans un canaque émaillé d'anglais d'une drôle- 
rie irrésistible. Il n'y a point d'hôtellerie. Un 
employé du gouvernement, M. Arnold, donne 
volontiers l'hospitalité aux étrangers, moyennant 
une rétribution modeste. Nous nous dirigeons donc 
vers la demeure indiquée, escortés d'une foule 
bruyante, dont l'animation redouble au moment 
où nous passons devant une jolie église en bois, 
flanquée de deux tourelles. Les braves gens nous 
montrent une cabane sous les arbres, à deux pas 
de la chapelle, en accompagnant le geste de 
l'exclamation suivante lancée à tue-tête : 

— Carolo! Carolo! 

Celui qui habite là est un prêtre français, le 
Père Charles Pouzot; ses collègues de la mission 
d'Honololu nous avaient chargés de quelques 
commissions à, son adresse, en y joignant une 
lettre de recommandation très-pressante, précau- 
tion assurément superflue, car l'étranger est tou- 
jours le bienvenu sous l'humble toit du mission- 
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naire ; c'est là qu'il devra aller chercher des ren- 
seignements précis sur ,1e pays, les distances, 
l'itinéraire à suivre, les difficultés à vaincre. Le 
Père Charles nous les fournira d'autant plus com- 
plets, qu'il vit ici depuis une quarantaine d'années ; 
il n'est pas de sentier qui ne lui soit familier, pas 
de hutte indigène où il n'ait dormi durant ses 
longs voyages. Nous sommes allés lui faire visite 
le jour même. 11 arrivait d'une tournée dans le 
voisinage, et nous le trouvâmes encore guêtre, 
éperonné, assis, un livre à' la main, sous l'auvent 
de sa maisonnette ; à quelques pas de là, sous un 
hangar à l'extrémité d'un petit enclos plein de 
fleurs, le cheval fatigué se roulait dans l'herbe 
fraîche . 

Le Père Charles est un homme de soixante-cinq 
à soixante-dix ans, encore vigoureux, aux traits 
fins, d'une ardeur toute juvénile. Il nous reçoit à 
bras ouverts et s'informe de nos projets. Nous 
comptons nous rendre par le chemin le plus 
direct au principal cratère en activité, le Kilauea; 
de là gagner la côte méridionale et revenir à Hilo 
en suivant le bord de la mer, route beaucoup 
plus longue que la précédente, mais qui nous 
permettrait de parcourir une des parties les plus 
sauvages et grandioses de l'Ile, le district de 
Puna. Pour cela trois choses sont indispensables ; 
de la patience, un estomac complaisant et de 
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bons chevaux. Le prêtre approuve notre plan et 
se fait fort de nous procurer à bref -délai des 
montures robustes. D'ici là, nous compléterons 
nos préparatifs et passerons le temps à muser 
comme de vulgaires Canaques le long des sen- 
tiers fleuris, au bord des ruisseaux ou sur la 
plage. L'entretien se prolongea fort tard; nous 
accablions le vieillard de questions sur Hawaï, 
et lui ne se lassait pas de nous interroger sur 
cette France qu'il n'avait pas revue depuis un 
demi-siècle. Il fallut aussi visiter ses domaines, à 
commencer par la chapelle, assez grande, bien 
close, garnie d'une double rangée de bancs et 
d'une tribune. Aux murs sont accrochés, en guise 
de tableaux, des festons de fleurs et de mousse, 
des bandes de calicot rouges, blanches et bleues, 
où s'étalent en grosses lettres des versets des 
livres saints, traduits en canaque, et peut-être ne 
faut-il pas voir un simple effet du hasard dans 
l'assemblage des nuances, qui rappelle le dra- 
peau de la patrie. Plus modeste est le pres- 
bytère, composé de deux petites chambres blan- 
chies au lait de chaux, aux cloisons disjointes où 
l'air joue, où suinte la pluie, en dépit du papier 
d'emballage et des vieux journaux appliqués sur 
les fentes. 

Hilo est la capitale d'Hawaï, la résidence d'un 
gouverneur et d'un shérif. En fait, c'est un 
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hameau dans la jungle, au point de rencontre de 
deux sentiers, l'un montant de la mer à la forêt, 
l'autre serpentant le long de la côte. Il n'y faudrait 
pas chercher les avenues macadamisées, les rési- 
dences somptueuses, le mouvement, le bruit d'Ho- 
nololu; jamais véhicule n'a roulé dans les deux 
rues à peine nivelées, bordées de haies envahis- 
santes ; on ne peut circuler dans File qu'à cheval 
ou en litière. Les étrangers, peu nombreux encore, 
demeurent pour la plupart dans leurs plantations 
à plusieurs milles du village; aussi les maisons 
dignes de ce nom sont-elles fort rares. Presque 
toutes les habitations cachées sous les dattiers, les 
palmiers et les bambous, soit au bord de la rivière 
ou près de la mer, sont des cases de paille ou de 
branches entrelacées dont les propriétaires, en- 
fants du pays, se contentent de peu, vivent au 
jour le jour, sans souci, heureux comme des pois- 
sons dans l'eau. La comparaison est d'autant plus, 
juste qu'elle s'applique à un peuple amphibie; 
tous ces gens-là passant au bain une bonne moitié 
de leur existence; ils nagent et plongent sans 
avoir jamais appris, d'instinct; dès l'âge le plus 
tendre, leur jeu favori consiste à folâtrer au pied 
des cascades, ou à recevoir le choc de la lame. 
La rivière Waïluku, après un cours des plus 
turbulents, franchit un dernier palier et se pré- 
cipite dans l'Océan, au fond d'une anse profonde. 
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De toutes parts, les rochers surplombent, et, des 
deux rives, les grands arbres chargés de plantes 
parasites s'inclinent sur l'abîme d'où monte un 
souffle frais aux heures les plus chaudes du jour. 
Là, du matin au soir, des enfants, des jeunes 
filles, prennent leurs ébats. Une étroite plate- 
forme où l'on accède en rampant sur les rugo- 
sités de la paroi humide, est le rendez-vous des 
plongeuses intrépides. Elles s'y installent avec 
des provisions pour la journée, les calebasses de 
poï et des fleurs. Elles s'y reposent entre deux 
baignades. 

Par moments, on les voit se lever au nombre 
de cinq ou six, parées de guirlandes, leurs longs 
cheveux flottant au vent sur la chemise bariolée, 
et venir se placer sur un rang au bord du pré- 
cipice. Puis, jetant un grand cri, elles s'élancent 
en se tenant par la main, pour reparaître dans le 
même ordre, rieuses, aveuglées, la couronne de 
travers tombant sur les épaules,, appelant leurs 
compagnes qui, assises trente pieds plus haut 
sur la terrasse gazonnée, le buste en avant, les 
jambes pendantes, les observent. 

Les hommes affectionnent un autre exercice, 
lequel exige une force et une souplesse peu com- 
munes. Munis d'une planche solide de six pieds 
de long sur deux de large, très-lisse et soigneu- 
sement huilée, spécialement destinée à ce genre 
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de sport, ils entrent dans la mer au moment du 
ressac, poussant devant eux leur pièce de bois 
jusqu'à une distance d'un demi-mille ; puis, ces- 
sant de nager, ils s'allongent à plat ventre sur la 
planche et, soudain, comme mus par un ressort, 
se dressent debout, les ^ras étendus, en équilibre, 
tantôt enlevés sur la crête des vagues, tantôt glis- 
sant dans le creux de la lame. Le flot les ramène 
vers la plage à la vitesse d'un cheval au galop. 
Ils n'ont pour tout vêtement que le malo, lam- 
beau d'étoffe noué autour des reins ; leurs chairs 
ruisselantes prennent au soleil des reflets d'or, la 
planche qui les supporte disparaît sous l'écume, et 
c'est un spectacle étrange que celui de ces hommes 
soutenus sur les eaux par une puissance invisible. 
Nous avons fait marché avec un maquignon 
indigène. Les bêtes qu'il nous a présentées ont 
bonne apparence : de petite taille, mais ardentes, 
fougueuses, elles ont la tête fine, le jarret sec, le 
sabot menu, le large poitrail du cheval de Cali- 
fornie, et seront capables de supporter un long 
voyage, aux allures vives, par tous les chemins. 
À tout hasard, et pour les éprouver, le père 
Pouzot nous propose une excursion jusqu'à la 
cascade de l' Arc-en-ciel, à trois lieues de Hilo, 
sur la rivière. Le sentier est raboteux, coupé de 
fossés et de haies, et fournira à nos montures 
l'occasion de faire leurs preuves. Une heure plus 
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tard, nous partions en compagnie du mission- 
naire et d'un jeune prêtre, le Père Bonaventure, 
arrivé depuis peu, pour assister son aîné, et fier 
de recevoir les leçons d'un tel maître. Le vieil- 
lard néanmoins ne semble nullement disposé à 
renoncer sitôt à la dure existence de coureur des 
bois; c'est plaisir de le voir, droit comme un I 
sur sa haute selle, enlever sa bête au galop de 
chasse, sauter les arbres renversés, passer d'un 
bond les fondrières. Une fois même, près d'un 
ruisseau, au moment de prendre son élan, le 
cheval glissa, s'abattit dans le courant rapide et 
eût, dans sa chute, désarçonné un cavalier moins 
habile; mais, redressé aussitôt d'une main ferme 
et poussé en avant de l'éperon et de la voix, il 
faisait un effort suprême et sautait sur l'autre 
bord, reprenant sa course de plus belle, malgré 
les aspérités du terrain. 

La cascade de l' Arc-en-ciel (Rainbow-Fall) 
tombe d'une hauteur de vingt mètres dans une 
cuve parfaitement circulaire , dont les parois 
sont tapissées d'une végétation luxuriante : les 
fougères, les lichens, ont jeté sur elles leur trame 
brillante et serrée. Le volume d'eau n'est pas 
considérable, mais les rayons du soleil frappant 
obliquement le mince rideau de vapeurs qui 
s'élève du gouffre provoquent d'incessants jeux 
de lumière, 

11. 
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Au lieu de rentrer par la même route, nos 
compagnons nous ont fait faire un assez long 
détour afin de visiter un malade. Sur la lisière 
de la forêt, dans une case isolée, un Canaque 
presque centenaire était assis sur un tas de feuilles 
sèches. Il se souleva péniblement à notre appro- 
che, nous serra les mains et, tout joyeux, entama 
une longue conversation avec les deux prêtres. 
En dépit de sa solitude et de ses infirmités, le 
pauvre diable ne s'éteignait pas dans l'abandon ; 
à portée de sa main des calebasses pleines, une 
jarre contenant de l'eau, devant la hutte un grand 
feu flambant, attestaient les soins d'une charité 
discrète et toujours en éveil. Rien, du reste, n'an- 
nonçait que sa fin fût prochaine; sinon, nous 
eussions trouvé une assistance nombreuse épiant 
ses derniers moments. Il semble qu'un instinct 
particulier et rarement en défaut avertisse le sau- 
vage du péril qui menace l'un des siens. On dirait 
qu'il entend venir la mort dans l'ombre, à pas 
de loup, et il la devance. Dès qu'un indigène est 
près de trépasser, ses parents, ses amis et les 
amis de ses amis accourent, font un cercle autour 
de la cabane, et entonnent la prière des agoni- 
sants, YAnaana qui doit, dans leur pensée, hâter 
l'essor de l'âme souffrante. Ils restent là des jour- 
nées entières, couvrant de leurs voix les plaintes 
du mourant; ce dernier, dans les courts in— 
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stants de répit, sent qu'il n'est pas seul, et que 
ses frères l'accompagnent jusqu'à l'entrée des 
mystérieux pays du rêve d'où nul n'est jamais 
revenu. 

De ce point, le regard embrasse un immense 
horizon, la courbe harmonieuse de la baie et le 
profil fuyant de la montagne. A droite, une traî- 
née blanche, semblable à une rivière glacée, se 
détache sur le vert des forêts. C'est la grande 
coulée de lave de 1882. Nous la suivons en 
redescendant au village : sa surface plissée, bos- 
suée, menaçante, fait songer au chaos des vagues 
pendant la tempête. La lave a le reflet de l'acier 
et rend, lorsqu'on la frappe du pied, un son 
métallique ; elle s'est avancée à moins d'un mille 
de Hilo. Pendant ces jours d'alarme et de ter- 
reur, les Canaques implorèrent la clémence des 
divinités anciennes. Ils s'assemblèrent sur une 
colline à l'ouest du village, récitèrent les hymnes 
sacrés des ancêtres et se livrèrent à un véritable 
massacre de chèvres et de moutons. Vous ne 
leur ôterez pas de l'idée que la déesse du Feu a 
été touchée de ces sacrifices. La preuve en est 
que le torrent dévastateur s'est arrêté précisé- 
ment au pied du coteau où priait la foule pro- 
sternée. Cette éruption est la dernière en date. 
Depuis cette époque, la pression des matières en 
fusion ne s'est révélée que par des grondements 
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souterrains et des trépidations constantes. Un 
jour se passe rarement sans oscillations, et nous 
en ressentîmes une assez violente le soir même, 
tandis que nous causions de toutes ces choses 
dans le jardinet de la Mission. 

Nous devions nous mettre en route le lendemain 
au petit jour. Un instant, il avait été question de 
retarder notre départ, afin de permettre à l'un ou 
l'autre des missionnaires d'être du voyage ; mais 
ils sont retenus ici par leur école et leurs malades, 
et ne pensent pas pouvoir s'absenter avant une 
semaine. D'un autre côté, la saison des pluies est 
proche, et il serait imprudent de ne pas mettre 
à profit les derniers beaux jours ; D'ailleurs, en 
ce moment, nous avons chance de trouver le 
cratère encore plus actif qu'à l'ordinaire. Les 
secousses éprouvées, les craquements entendus 
depuis quelque temps, indiquent une agitation 
anormale de la masse ignée. Il faut donc se hâter, 
et nous prenons à regret congé de nos nouveaux 
amis, avec l'espoir de les revoir avant peu. 

Nous regagnions notre logis à pas lents, bien 
que l'heure fût avancée; mais je ne pouvais 
m'arracher au charme pénétrant de la nuit. 
Jamais je ne l'avais vue si tranquille et si pure. 
Celui qui n'a point goûté la douceur des soirées 
tropicales ne peut se faire une idée de leur incom- 
parable beauté. Une clarté bleue baigne le vil- 
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lage endormi. À l'occident, dans la direction des 
lacs de feu, passent des lueurs pourpre, et, de 
minute en minute, un grondement prolongé nous 
fait chercher avec inquiétude à l'horizon les 
signes précurseurs d'un orage. Mais la tempête a 
lieu sous nos pieds. Autour de nous, tout est 
paisible. La brise est morte, pas une feuille ne 
bouge. Le ciel est plein d'étoiles. 
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ALOHA, PELÉ! 

L'île d'Hawaï a la forme d'une pyramide trian- 
gulaire tronquée dont les côtés sont figurés par 
les pentes du Mauna Kea, au nord (4,253 mètres), 
du Mauna Loa, au sud (4,195 mètres), et du Hua- 
lalaï, à l'ouest (3,043 mètres). Le Mauna Kea 
est un groupe de quatre cratères refroidis depuis 
des siècles. L'activité volcanique a son principal 
foyer dans le Mauna Loa et les grands lacs de 
lave creusés sur ses flancs. En réalité, toute la 
partie méridionale de l'Ile, depuis la baie de Hilo 
jusqu'au district de Kau, est une terre inachevée t 
mouvante, mince écorce recouvrant un abîme de 
flammes. Les études auxquelles ont donné lieu 
ses bouleversements successifs ne remontent qu'à 
une soixantaine d'années. De 1822 à 1882, on a 
compté six grands cataclysmes, dont les plus impor- 
tants se produisirent en 1852, en 1855 et en 1868. 
Le 20 février 1852, le versant oriental du volcan 
se fendit à peu près à égale distance de la base et 
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de la cime, et de la fissure s'échappa une nappe 
de feu qui coula pendant vingt jours et vingt nuits, 
desséchant les cours d'eau, comblant les vallées, 
incendiant les forêts sur un parcours de trente- 
cinq milles, tandis que du sommet de la mon- 
tagne s'élevait une colonne de feu haute de mille 
pieds, visible à quatre-vingts lieues au large. La 
coulée (fui descendit au mois d'août 1855, plus 
considérable encore, eut une longueur totale 
de soixante milles sur une largeur variant de 
un à trois ; pendant quinze mois consécutifs elle 
se traîna vers le nord-est et s'arrêta à cinq 
milles en arrière de Hilo. L'éruption d'avril 1868 
ne dura que quelques jours, mais les consé- 
quences en furent désastreuses : elle ravagea 
une riche contrée, la vallée de Kapapala, au sud 
de l'île, à quatorze lieues de Hilo, engloutit des 
villages entiers et coûta la vie à plusieurs milliers 
de personnes. 

Le Kilauea, vers lequel nous nous dirigeons, 
est un cirque immense ouvert à une époque incon- 
nue à l'est du cratère primitif, dont il est aujour- 
d'hui le principal exutoire. Il a eu, lui aussi, ses 
éruptions, distinctes des précédentes et non moins 
terribles; celle du mois de juin 1840 a laissé 
chez les naturels un impensable souvenir d'ef- 
froi. Elle fut précédée de craquements sinistres, 
de violents soubresauts : la lave se frayait sous 
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terre un passage. Puis brusquement, à mi-côte, la 
montagne creva, et la fissure béante vomit pen- 
dant trois semaines un fleuve de feu, large d'une 
demi-lieue. En certains endroits, l'épaisseur de 
la nappe atteignit deux cents pieds, et, d'après de 
récents calculs, le volume des matières écoulées 
dans cette seule éruption ne serait pas inférieur 
' à quinze milliards quatre cents millions de pieds 
cubes. La lignfe des côtes fut modifiée de fond en 
comble, la mer bouillante se souleva, rejetant à 
la surface les poissons morts, les Canaques épou- 
vantés crurent que la fin du monde était 
venue. 

La distance qui sépare Hilo du cratère est de 
trente milles en ligne directe, douze lieues, qui 
équivalent à près du double sur cette route acci* 
dentée. Il faisait à peine jour, que déjà nous tra- 
versions, au trot allongé, un terrain découvert, 
bas, marécageux, inculte, où s'élevaient par mil- 
liers les flamands roses, les pluviers et les bécas- 
sines, entre les grands roseaux trempant dans 
l'eau noire. 

Au début, le chemin, en dépit des bosses et des 
trous, est tolérable, et il convient d'en profiter 
pour prendre un peu d'avance, car la dernière 
partie du trajet est extrêmement pénible, et rien 
n'est moins séduisant que la perspective de se 
trouver surpris par la nuit en pays désert, au mi- 
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lieu des fourrés inextricables où, le soleil tombé, 
le voyageur doit s'arrêter net et attendre le jour, 
roulé dans son manteau, immobile comme une 
vedette, sous peine de se rompre le cou dans 
quelque crevasse. Du reste, la légèreté de notre 
bagage nous permettra d'accélérer l'allure : une 
couverture roulée en arrière de la selle, deux ou 
trois boîtes de conserves et un peu de biscuit dans, 
les besaces qui battent les flancs du cheval, c'est 
là tout ce qu'il est permis d'emporter, dût le 
voyage se prolonger pendant plusieurs jours. Un 
équipement plus complet serait un«embarras, et 
l'on se verrait contraint d'en abandonner bientôt 
la plus grande partie pour soulager la monture. 
De même, afin de rester libres de nos mouvements 
et de forcer au besoin les étapes, nous avons 
renoncé à prendre avec nous un Canaque. Les 
indigènes sont en général médiocrement montés, 
ennemis des marches prolongées, et n'hésiteront 
jamais entre un effort pour secouer leur indolence 
naturelle et l'ennui de coucher à la belle étoile : 
bien peu parlent ou comprennent l'anglais; en 
revanche, ils feront des pauses interminables à 
chaque hutte, sans souci de l'heure, dont la notion 
leur échappe, et seront une cause perpétuelle de 
retards. Que faire d'une escorte? Le pays est sûr. 
A part les chiens sauvages et les chacals, les forêts 
ne recèlent aucun fauve. En fût-il autrement, 
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le guide aurait infailliblement disparu pour se 
mettre à l'abri au moment critique. Le mieux, de 
l'avis de tous, est de ne compter que sur soi- 
même et sur son cheval. Ce dernier mais indis- 
pensable auxiliaire ne nous fera pas défaut. Le 
maquignon, une fois n'est pas coutume, s'est 
conduit en honnête homme, et nos bêtes se com- 
portent bien. 

Au bout d'une heure le sentier s'est rétréci, et 
il faut cheminer à la file, la lande s'est trans- 
formée en une admirable forêt. J'y pénétrais un 
peu prévenu, je l'avoue, par les descriptions 
enthousiastes qu'on m'en avait faites, et redoutais 
une déception. Des marins, gens blasés de leur 
nature, n'hésitaient pas à affirmer qu'ils n'avaient 
rien vu de plus beau sur les rives de l'Amazone. 
L'assertion me semblait un peu hasardée. Et voilà 
qu'à mon tour je le subissais , ce charme irrésis- 
tible de la forêt enchantée. 

De tels spectacles défient toute description. La 
langue n'a pas assez de mots pour exprimer les 
prodiges de cette inépuisable nature, et la plus 
jolie phrase du monde ne rendra pas le bruit de 
la rosée roulant sur les feuilles, le craquement 
des branches rompues, le ramage des aras et des 
oiseaux de paradis. Les silhouettes neuves, les 
nuances changeantes, les prestigieux effets de 
lumière, les brusques silences, dégénèrent en 
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d'inévitables redites, et l'infinie variété engen- 
drera la monotonie. Vainement s'efforcera-t-on 
de communiquer l'impression ressentie en faisant 
appel à l'imagination du lecteur; la réalité dépasse 
les conceptions du rêve, et quiconque n'a pas 
vu de ses yeux l'épanouissement de la flore tropi- 
cale en comprendrait difficilement la majesté. 

A mesure qu'on avance, on se rend mieux 
compte du soulèvement qui fit émerger les îles. 
Le sol résonne sous les sabots du cheval. Il n'y 
a pas apparence de terre ; l'exubérante végétation 
qui nous environne sort des cassures de la lave, 
comme l'herbe croît entre les pavés. Les pluies 
incessantes inondant cette croûte encore tiède 
décuplent la vigueur des germes . Les racines 
pénètrent dans les plus petites fentes, se gonflent, 
font éclater la roche, et l'arbre pousse droit et 
élancé dans cette pierre où sont agglomérés tous 
les éléments de la vie. Ici la matière ignée ne fait 
pas seulement œuvre de dévastation et de mort, 
elle est aussi féconde et créatrice : elle refoule 
l'Océan, étend les rivages, élève les montagnes ; 
elle constitue la charpente, la substance même 
de ce monde naissant. 

Peu à peu toute trace s'est effacée, le sentier a 
disparu sous un amas d'herbes folles où nous 
enfonçons de plus en plus ; les chevaux en ont 
jusqu'au poitrail; bientôt ils sont forcés de lever 
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la tête pour éviter les morsures des ronces ; agiles 
néanmoins, et n'avançant qu'avec prudence, à 
pas comptés, une erreur de leur part n'est pas à 
craindre. Ce n'est pas la première fois qu'ils par- 
courent la route, dont les mille détours leur sont 
familiers. Il serait du reste presque impossible de 
s'écarter de la voie frayée, on s'ouvrirait diffici- 
lement passage à travers l'impénétrable fourré 
autrement qu'à coups de hache. Les plantes sar- 
menteuses ou piquantes font la haie. Les fougères 
arborescentes qui atteignent une hauteur de plu- 
sieurs mètres dressent leurs tiges moussues d'où 
pend une chevelure soyeuse d'un blond clair, 
pêle-mêle avec les bouquets de haos, arbustes 
singuliers, dont les fleurs sont blanches le matin, 
jaunes au milieu du jour, et rouges le soir. Les 
mousses, les feuillages découpés que nous culti- 
vons en serre pour les disposer avec art sur nos 
guéridons ou nos cheminées, prennent ici des 
dimensions colossales : ce qui chez nous serait 
brin d'herbe, devient arbre sous ce climat. Au- 
dessus de ces halliers, les géants élèvent leurs 
troncs lisses dont les plus basses branches sont à 
cinquante pieds du sol ; mais ils ont beau monter 
fièrement vers l'air et la lumière, le parasite 
s'attache à eux et les terrasse : la liane s'enroule, 
d'abord ténue comme un fil ; puis, de jour en jour 
plus forte, elle serre les mailles de son filet, se 
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noue aux rameaux inférieurs, d'où elle retombe 
en grappes fleuriesjusqu'à terre et projette de nou- 
velles racines. Ses festons se balancent d'arbre 
en arbre, et la haute futaie enguirlandée revêt un 
aspect fantastique. De temps en temps une sorte 
de détonation retentit, accompagnée d'un froisse- 
ment de feuilles déchirées, de branches arrachées 
et tordues. Le vieil arbre, vaincu, déraciné, chan- 
celant sous la tension des câbles fleuris, s'abat 
lourdement, et la broussaille l'ensevelit bientôt 
sous un épais linceul de verdure. Les rayons du 
soleil n'éclairent jamais ces profondeurs, où flotte 
un demi-jour comme sous la nef d'une cathé- 
drale. 

Quatre heures de marche nous amènent à la 
lisière du bois, dans une vaste clairière, en vue 
du village d'Olaa, quelques huttes bâties autour 
d'un petit étang alimenté par les pluies , situées à 
mi-chemin de Hilo et du volcan. Mais nous n'y 
fîmes qu'une courte halte, le temps de rafraîchir 
nos chevaux et de prendre un repas sommaire. 
Le ciel se couvrait vers l'ouest, un vent d'orage 
soufflait, et tout faisait prévoir que la journée ne 
s'achèverait pas sans ondées. Il pleut presque 
chaque*jour sur cette côte, qui est la plus arrosée 
de l'archipel et peut-être de toute la zone torride ; 
la quantité d'eau qui s'y déverse en une année 
a été évaluée à plus de cent inches ou pouces 
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anglais. Le moment était venu de faire connais- 
sance avec ces formidables, ondées auprès des- 
quelles les plus fortes averses des pays tempérés 
ne sont que brumes légères. En effet, nous n'a- 
vions pas fait deux milles que de larges gouttes 
s'aplatissaient sur les feuilles avec le bruit d'un 
caillou lancé contre une plaque de tôle . Puis la 
tempête se déchaîna furieuse. Un instant, les bran- 
ches nous protégèrent, mais bientôt secouées, 
entre-choquées, elles livrèrent passage à de véri- 
tables cataractes. Trempés, aveuglés, pouvant à 
peine respirer, nous nous fions à l'adresse et à 
l'instinct de nos chevaux. Sous la pluie qui les 
cingle, ils ont pris le galop et détalent en dépit 
des obstacles. La pente est peu sensible, mais, à 
mesure qu'on s'élève, le sentier est de plus en 
plus mauvais, hérissé de rocs pointus, troué de 
fondrières, encombré d'arbres couchés par la tour- 
mente. N'importe, les bonnes bêtes vont leur train 
sans un faux pas, sans un écart. Nous devons 
approcher du but; mais non : la forêt s'étend 
désespérante, éternelle. L'ouragan redouble et 
le jour baisse, quoiqu'il soit à peine deux heures. 
Rien n'annonce le voisinage du cratère, si cç n'est 
le grondement souterrain, pareil au roulement 
d'un train lancé à toute vitesse, que nous avons 
déjà entendu à Hilo. Qui dit volcan dit cône pelé, 
scories, cendres pulvérulentes, et cependant rien 
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de tout cela n'apparaît. Des arbres, toujours des 
arbres, des fougères et des lianes. Depuis combien 
de temps courons-nous? je ne sais, je n'ai plus 
conscience du temps ni des distances. Il semble 
que nous soyons emportés à la suite d'une chasse 
infernale dans une de ces forêts de conte de fées, 
d'où l'on ne sort jamais. Tout à coup les branches 
s'écartent, nos bétes font un suprême effort, 
débouchent sur un plateau gazonné, s'élancent, 
puis s'arrêtent court, les oreilles dressées, frisson- 
nantes. Une seconde de plus, et nous roulions 
dans un abîme. A un mètre de nous, c'est le vide, 
un précipice dont le brouillard voile le fond et 
les contours. Des bruits étranges montent de cet 
océan de vapeur : bouillonnements, crépitements, 
décharges de mousqueterie , longs soupirs , ha- 
leines de soufflets de forge. Une acre odeur de 
soufre imprègne l'atmosphère, et la pluie qui fait 
rage dans le gouffre s'y condense en nuées brû- 
lantes que sillonnent des éclairs rouges. On 
s'attendait à un pic, à des pentes semées de 
débris, et l'on se trouve dans une vaste plaine, 
devant un cirque dont les parois sont tapissées 
d'arbustes et d'herbes hautes. Et ce trou béant, 
cette cuve où tourbillonnent les flammes et la 
filmée, c'est Kalua o Pelé, la fosse de Pelé, le 
plus grand cratère actif d'Hawaï et du monde. 
Ce lieu sauvage est habité. Le sentier que nous 
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avons suivi conduit à la côte accidentale, et c'est 
ici le gtte d'étape des voyageurs qui se rendent 
dans le district de Kau. À quelques pas de l'es- 
carpement, nous apercevons un petit hangar 
pour les chevaux et la cabane intitulée pompeu- 
sement la Maison du Volcan, où l'on peut se pro- 
curer ce qu'il y a de meilleur en de tels moments, 
des nattes sèches et un bon feu. 

L'indigène préposé à la garde de l'établisse- 
ment nous souhaita la bienvenue en assez bon 
anglais, et se montra plein de prévenances. Il 
jeta des souches sur les tisons, étala sur des per- 
ches nos hardes ruisselantes, et, tandis que nous 
préparions le thé, s'occupa des chevaux avec une 
louable sollicitude. Mais quand il fut question 
d'une descente dans le cratère, il secoua la tête, 
et sa figure réjouie prit une expression soucieuse. 
Le projet lui souriait peu. Le fracas qu'on enten- 
dait depuis deux jours annonçait une agitation 
extraordinaire. Enfin, il faudrait voir quand le 
brouillard serait levé. D'ici là, il était inutile de 
songer à tenter l'entreprise. 

Notre patience n'a pas été mise à une trop 
rude épreuve. Une heure plus tard, la pluie ces- 
sait, les nuages se désagrégeaient lentement, 
découvrant l'immense fosse du Kilauea. De 
forme à peu près circulaire, sa profondeur varie 
de six cents à treize cents pieds anglais, suivant les 
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époques et le mouvement des laves : j'estime 
qu'elle est actuellement de huit cents pieds. On 
aura une idée de l'énormité des proportions en 
les comparant à celles des plus grands volcans 
d'Europe. Le cratère de l'Etna a environ cinq 
kilomètres de tour, alors que la circonférence 
du Kilauea est de dix milles (plus de seize kilo- 
mètres), la moitié du périmètre de l'enceinte de 
Paris. Qu'est-ce que le Vésuve auprès de cela? Un 
gobelet d'enfant. 

Vu de très-haut, le fond du cirque paraît par- 
faitement uni; sa teinte va du noir d'encre au gris 
d'acier, selon que les courants de lave sont plus 
ou moins récents. 

L'abîme est, à n'en pas douter, dans une 
période d'agitation reconnaissable au reflet des 
matières incandescentes, très-vif, bien qu'il fasse 
encore grand jour. Au centre, à une distance 
d'une demi-lieue, luisent les nappes des deux lacs 
d'où sortent des traînées de feu, comme les rais 
du moyeu d'une roue. Ces sillons se multiplient, 
se croisent, et à mesure que la nuit descend, on 
dirait, jeté sur la plaine sombre, un immense 
filet aux mailles sanglantes. 

Nous tenterons l'exploration le soir même, et 
s'il est possible d'atteindre le réservoir central, 
le spectacle nous payera amplement de nos peines; 
car, au dire de l'indigène qui vit ici toute Tannée, 
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il est rare que le volcan soit aussi actif en dehors 
des grandes éruptions, et nous arrivons juste à 
point. 

La descente commença à huit heures, lente, 
pénible , au milieu des buissons trempés par la 
pluie. La végétation persiste jusqu'au cratère, et 
Ton saute sans transition du gazon sur une croûte 
sèche, friable, craquante, qui produit sous le 
pied la même sensation que les fines aiguilles 
de glace des hauts névés alpestres. Du reste, la 
configuration de la lave, froncée, inégale, sillon- 
née de crevasses, rappelle à s'y méprendre celle 
d'un glacier. Cette surface, qui de loin semblait 
lisse, fait maintenant l'effet d'une mer con- 
gelée au plus fort de la tempête; tour à tour il 
faut escalader les crêtes déchiquetées et dispa- 
raître dans les plis profonds des vagues. En nous 
retournant, nous apercevons une haute falaise se 
détachant sur le ciel, et, plantée au sommet, en 
guise de phare, la lanterne qui doit nous garder 
au retour. L'illusion est complète. 11 n'est pas 
jnsqu'aux détonations sourdes, avec sifflements 
rauques, qui ne simulent le choc des paquets de 
mer chassés par l'ouragan. La largeur des cre- 
vasses nous oblige à de longs détours, et telle 
est l'acuité des émanations brûlantes, qu'après 
les avoir traversées, il est nécessaire de faire 
halte pendant plusieurs minutes pour reprendre 
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haleine. Le sol est strié d'une infinité de raies 
formées par les sels et les cristaux de soufre, 
admirables de structure, mais d'.une fragilité 
désolante, tombant en poussière dès qu'on cher- 
che à les détacher. Des moindres fentes s'échap- 
pent des gaz méphitiques, de blanches fumées. 
Au fur et à mesure que Ton avance, le bruit du 
torrent devient plus distinct, et dans les sinueuses 
fissures où court la lave bouillonnante, passent 
des éclairs. Les vapeurs se condensent au-dessus 
du gouffre et renvoient comme un écran les 
lueurs du ïoyer central. De toutes parts se dres- 
sent des cônes mugissants soufflant des flammes 
violettes avec un ronflement de hauts fourneaux. 
Il y avait près de deux heures que nous mar- 
chions, et la chaleur devenait suffocante. Plu- 
sieurs fois déjà, cramponnés aux aspérités pour 
franchir un passage scabreux, nous avions eu 
peine à ne pas lâcher le roc qui nous brûlait la 
main. Le chaos devenait épouvantable. Des 
bulles d'air que la lave à l'état liquide avait em- 
prisonnées, crevaient à chaque instant sous nos 
pieds, et les chutes se succédaient irrésistibles. 
Cependant nous touchions au but. Une dernière 
montée à travers un amoncellement de blocs 
mal équilibrés, et le lac inférieur apparaissait 
tumultueux, grondant, avec ses caps, ses golfes, 
ses flots incandescents. Il peut avoir un kilo- 
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mètre de long sur une largeur moyenne de 
quatre cents mètres : à sa surface jaillissaient 
plus de cent fontaines de feu. La lave était pro- 
jetée à de grandes hauteurs en minces jets, en 
épaisses colonnes : elle s'épanouissait en gerbes, 
retombait en pluie. A l'extrémité nord, une cas- 
cade se précipitait avec fracas d'une caverne 
embrasée, soulevant des vagues monstrueuses 
dont les ondulations peu à peu ralenties s'étei- 
gnaient sur l'autre rive en un léger clapotement. 
Le même orifice lançait de minute en minute des 
matières solides qui s'abattaient en* sifflant au 
milieu du lac comme des décharges de mitraille. 
D'un rouge ardent lorsqu'elle bouillonne, la lave 
au repos prend une nuance pourpre qui tourne 
au brun noirâtre; dans ce dernier état elle 
s'accroche à la rive, semblable aux glaçons 
chassés sur les bords d'une rivière par le cou- 
rant; mais les tourbillons la resaisissent, des 
traits .lumineux fendent la nappe à peine figée, 
des crevasses s'ouvrent et vomissent de nou- 
veaux torrents de minéraux fondus. Dans les 
anfractuosités de la berge formée d'un basalte 
très-compacte pendent des filaments vitreux pareils 
à de Tétoupe, appelés cheveux de Pelé, produits 
par les éclaboussures de la lave liquide «chassée 
violemment dans l'air. Le vent parfois les 
emporte à de grandes distances dans les bois, 
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au bord de la mer; on trouve même, au len- 
demain d'une bourrasque, d'assez gros frag- 
ments de substance volcanique collés aux bran- 
ches des arbres, écume du lac de feu balayée par 
la tempête. 

Le réservoir supérieur est éloigné à plus d'un 
quart de mille ; mais l'accès en est malaisé, péril- 
leux même, et exige des précautions infinies. Il 
s'agit d'observer la direction du vent et de ne pas 
se laisser envelopper par les vapeurs sulfureuses. 
Dans ce but, notre Canaque était parti en recon- 
naissance, nous enjoignant de l'attendre dans 
l'immobilité la plus complète. Cependant son 
absence se prolongeait, une demi-heure s'était 
écoulée — un demi-siècle — et il ne reparaissait 
pas. Autour de nous le vacarme redoublait, la 
flamme sortait des cônes avec un sifflement plus 
aigu, et nous entendions le9 vagues enflammées 
battre furieusement le pied de la falaise. A cent 
pas devant nous un trou venait de s'ouvrir, vomis- 
sant une grêle de pierres calcinées. Le sol s'était- 
il dérobé ainsi sous notre guide? En ce cas, com- 
ment sortirions-nous de l'effroyable dédale? Il 
faudrait attendre le jour... et d'ici là!... Le re- 
tour du brave homme coupa court à ces réflexions 
fâcheuses. Le terrain ne présentait aucun obstacle 
sérieux, et après d'interminables lacets sur des 
pentes semées de scories, nos regards plongèrent 
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dans la chaudière septentrionale, qui ne le cédait 
en rien à sa voisine. Sa forme est un peu moins 
allongée, mais la hauteur et les dentelures des 
escarpements qui l'environnent ajoutent à sa 
farouche grandeur. La fumée se traîne sur les 
parois, laissant entrevoir çà et là une arête vive et 
des aiguilles hérissées de cristaux, dont les facettes 
jettent des reflets de diamant, d'émeraude ou 
d'opale sous les lueurs changeantes du brasier. 
Point de cascade, point de fontaines, comme 
dans le bassin inférieur. 11 est agité vers son cen-§ 
tre par un seul bouillonnement qui rappelle le 
mouvement ascensionnel d'une nappe artésienne. 
Les vagues se brisent avec violence contre les 
rives, déterminent des écroulements gigantesques. 
A vingt mètres de l'endroit où nous avons fait halte, 
une corniche surplombe, masquant l'extrémité 
opposée du lac ; nous nous hissons à plat ventre 
jusqu'à cet observatoire, d'où le regard fouille les 
moindres détours de l'abîme de flammes. Mais 
la réverbération est telle que nous sommes 
presque aussitôt contraints de quitter la place. 
Bien nous en a pris. Quelques secondes plus tard, 
une vague plus impétueuse que les précédentes 
I ïappait la base du rocher, qui s'inclinait comme 
un hàton de cire molle, et la corniche entière 
s'enfonçait dans la fournaise. 

La fosse de Pelé est un but de pèlerinage aimé 
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des indigènes. Aucun d'eux ne s'y aventurerait 
sans apporter en offrande, un objet quelconque, 
une fleur, un fruit, qu'il jette dans le gouffre en 
s'écriant : « Aloha, Pelé! Je vous salue, Pelé! » 
Notre guide, fidèle observateur des vieilles cou- 
tumes, s'était muni d'une grappe de framboisier 
sauvage qu'il lança en prononçant la formule 
sacramentelle. 

Les heures passaient. La pluie s'était remise à 
tomber, il fallait songer à la retraite ; et le jour 
commençait à poindre quand, exténués, ébouil- 
lantés, roussis, nous arrivions sur le plateau. La 
cabane était froide, le foyer mort, et ce ne fut pas 
sans peine que nous parvenions à faire flamber 
la broussaille humide. Enfin la flamme monta 
joyeuse vers le toit. Une journée de voyage à 
cheval sous le vent et l'averse, une nuit de 
marche sur les scories tranchantes nous per- 
mettaient d'espérer un sommeil prompt et pai- 
sible. Et cependant, roulés dans nos manteaux, 
longtemps nous l'avons attendu, écoutant invo- 
lontairement la bourrasque qui se déchaînait au 
dehors, la plainte des forêts secouées par la rafale, 
les roulements de la foudre et, dominant tout 
cela, la puissante respiration de la Terre. 
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PUNA. 

Ce n'est ni une ville, ni une bourgade, ni un 
hameau. Puna, c'est le versant sud-est de la 
Grande-Terre, le pays mystérieux, l'inextricable 
labyrinthe que festonnent les sentiers tortueux 
se déroulant à l'infini dans l'ombre et la mousse ; 
c'est le bois touffu, inexploré, la forêt sans clai- 
rière, l'interminable et décevante forêt. 

Il était près de midi ; nous marchions depuis 
le matin, prêtant l'oreille au murmure lointain de 
la mer et guettant vainement à chaque détour, 
dans le rempart des feuilles, une ouverture sur 
l'immensité bleue. Mais ce que nous prenions 
pour le sanglot de l'Océan sur la grève n'était 
que la plainte continue montant des profondeurs 
boisées. Le voyageur, sous les tropiques, est 
souvent dupe de ces sonorités étranges, inexpli- 
quées, qui passent dans les futaies désertes en 
l'absence de toute brise. On n'y distingue ni cri 
d'oiseau, ni battement d'ailes, rien qui rappelle 
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la présence d'êtres animés ; c'est quelque chose 
de subtil et de vague, craquement des fibres 
dilatées par la chaleur ou poussée de la sève dans 
les branches. Pas une source ne suintait entre 
les rochers ; les pluies de la veille avaient laissé 
quelques flaques dans le creux de la pierre ; mais 
l'eau était déjà corrompue, les chevaux s'en 
détournaient après l'avoir flairée et repartaient 
la tête basse. Les pentes devenaient plus roides ; 
en revanche, le taillis semblait s'épaissir à mesure 
que nous descendions. Et toujours la même ru- 
meur égale, monotone, simulant le bruit de la 
mer invisible. 

La voici enfin, mais loin, bien loin, à deux 
mille pieds au-dessous de nous, à l'extrémité 
d'une longue coulée de lave qui miroite au 
soleil. La côte frangée d'écume fuit vers le nord- 
est, des champs cultivés s'étalent autour d'une 
anse boisée, et sous les arbres sont éparpillées 
des huttes. C'est là sans doute le village d'Opihi- 
kao, où nous devons passer la nuit. Pressons 
l'allure, et nous y serons en moins d'une heure 

Trois heures plus tard, nous avions atteint les 
premières maisons. Au bord du chemin, un indi- 
gène arrachait des plants de taro. Nous le hélons : 

a Opihikao? » 

La réponse est inintelligible, mais la panto- 
mime des plus éloquentes. Elle signifie claire- 
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ment : « Allez L. . Marchez!... » Puis, désignant 
d'un geste circulaire la campagne environnante, 
notre interlocuteur ajoute : 

« Kalapana. » 

Le village était propre : autour des cases, une 
clôture de bambous et de haies vives, rosiers,, 
lilas, magnolias, géraniums; çà et là, des bou- 
quets d'orangers, d'encalyptus, de tamarins, et 
partout, dans la forêt, dans la plaine, le long du 
rivage, à perte de vue, penchés sur l'eau, les 
cocotiers au tronc blanc, les mélancoliques coco- 
tiers qui donnent au paysage sa physionomie 
particulière et inoubliable. L'arbre nourricier v é it 
de peu, il croît au hasard du terrain, dans les 
rochers, dans les champs de lave noire, sur le 
sable aride. 11 se plaît aux endroits désolés. Là 
où tout meurt, lui seul prospère. Ses fortes 
racines aspirent indifféremment l'eau douce et 
l'eau salée; sa tige flexible n'offre aucune prise 
au vent. 11 n'est point beau; son ombre est grêle, 
son aigrette peu fournie. On ne sait trop s'il est 
jeune ou vieux, vivant ou mort ; sa fibre dessé- 
chée, ses feuilles tachées de rouille contrastent 
lamentablement avec l'éternelle verdure. Et pour- 
tant il produit tout : chair tendre, eau limpide, 
sève musquée, le fil dont on tresse les cordes, la 
paille dont on tisse les nattes, le chaume imper- 
méable des huttes, fécond dans sa nudité, triste 
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comme son frère le dattier, Tarbre sacré du 
désert. 

Plus loin, c'est un hameau de pêcheurs. A terre, 
des filets sèchent. Deux jeunes gaillards court 
vêtus sont occupés à réparer une pirogue. L'un 
d'eux ne serait-il pas le catéchumène pour lequel 
les missionnaires nous ont remis une lettre? 

« Opihikao? 

— Kaïmu. » 

Maintenant la plage est déserte. Nous galo- 
pons sur une dune étroite, entre une lisière de 
pandanus et l'Océan qui déferle. Un vent chaud 
vient de s'élever, le soleil se voile, un orage 
épouvantable éclate. Les chevaux s'emballent, 
éperdus, fouettés par l'ondée, excités par les cla- 
meurs de la marée haute. Nous n'avions fait, 
depuis le volcan, qu'une seule halte, d'une demi- 
heure à peine, au bord d'une crique, pour man- 
ger notre dernier biscuit; il y avait donc huit 
heures que nous cheminions sans désemparer, 
huit heures qui représentaient environ dix-sept 
lieues. Et nous n'arrivions pas. 

Un Canaque nous croisa, monté à cru sur une 
mule maigre qui trottait bon train. 11 avait l'air 
assez piteux, avec son chapeau de paille rabattu 
en forme de cloche, son sarrau ruisselant collé 
sur la peau, et sa guirlande de fleurs dénouée 
traînant derrière lui sur le sable. Celui-là était 
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un lettré et nous jeta l'exclamation suivante : 
« Far off!... Far off! » articulée sur un ton 
d'étonnement et de commisération qui ne laissait 
aucune place au doute. 

Nous n'avions pas fait trois milles, que déjà le 
jour baissait rapidement. Un quart d'heure plus 
tard, la nuit serait complète, et il faudrait attendre 
l'aube sous la pluie torrentielle. Eh bien! soit, 
un dernier temps de galop, et si, d'ici dix minutes, 
rien n'est en vue, nous ferons halte. 

Je ne sais pas d'exercice plus pénible que celui 
qui consiste à pousser en avant et à soutenir 
en même temps un cKeval à bout de forces. 
L'animal fléchit sur ses jarrets, butte au moindre 
obstacle, s'appuie sur la bride, et l'on sent qu'un 
peu plus il tombera pour ne plus se relever. Il 
faut avancer pourtant, plus vite, plus vite encore, 
et jouer de l'éperon, et se faire bourreau. A 
chaque piqûre, la pauvre béte pousse un gémisse- 
ment douloureux, comme pour dire : « Je n'en 
puis plus » , fait un bond désespéré, puis s'arrête 
de nouveau, haletante, épuisée. Il est nuit noire, 
la tempête augmente, et nous nous apprêtons à 
mettre pied à terre, lorsqu'à notre gauche une 
raie lumineuse perGe la forêt, et nous distinguons 
l'ouverture resplendissante d'une hutte en pierres 
sèches, à l'intérieur de laquelle flambe une bras- 
sée de palmes. 



Digitized by VjOOQIC 



PUNA. 217 

Les habitants nous ont entendus venir, et ils 
apparaissent sur le seuil, un homme et une femme. 
L'homme est nu ; il jette un cri guttural, accourt 
au-devant de nous, prend nos bétes par la bride 
et les introduit dans l'enclos ; puis, en moins de 
rien, sans prononcer une parole, il a déroulé les 
lassos qu'il attache à des piquets fichés dans 
l'herbe, nous aide à dégrafer les sangles, s'em- 
pare des lourdes selles et les emporte dans la 
cabane, où nous le suivons clopin-clopant, empê- 
trés dans nos vêtements humides. Nous spmmes 
enfin à Opihikao, sous le toit hospitalier du caté- 
chumène Gabriel Hoo-Pihi. Le Père Charles nous 
avait munis d'une lettre pour son disciple ; celui- 
ci la saisit délicatement du bout des doigts et la 
parcourut d'un simple coup d'oeil, en homme 
expert à déchiffrer les pattes de mouche. Après 
quoi, il nous serra la main, en nous adressant un 
compliment de bienvenue, des mieux tournés 
apparemment, mais auquel nous ne comprîmes 
goutte, attendu que notre hôte ne parlait pas un 
traître mot d'anglais. Je me trompe, il possédait 
à fond trois syllabes, et ne se lassait pas de répéter, 
tout en se secouant comme un barbet : « Too 
much rain ! '. . . Too much rain! » pris chaque fois 
d'un fou rire, comme s'il avait découvert une 
plaisanterie. 

La femme, vêtue seulement d'une longue che- 
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mise de cotonnade rose, était retournée s'asseoir 
sur une pierre, devant le foyer, et s'occupait à 
rassurer un bambin et une gamine de cinq à six 
ans qui, blottis contre leur mère, nous contem- 
plaient avec un indicible effroi. 

La cabane, couverte en branchages, avec un 
trou au centre du toit, pour laisser passer la 
fumée, est occupée presque entièrement par un 
âtre circulaire garni de pierres plates. La pluie, 
qui s'insinuait avec le vent par les fentes de la 
muraille, avait détrempé le sol en terre battue. 
Ce n'est pas un joyeux séjour. Aussi la famille ne 
s'y réunit-elle que pour se chauffer et faire cuire 
les légumes qui, avec le poisson cru, constituent 
son ordinaire exclusif. 

A quelques pas de là s'élève une habitation 
mieux close, en planches, perchée sur échafau- 
dage à deux mètres de terre et entourée d'une 
galerie couverte ; c'est là que nous nous installe- 
rons pour la nuit, et le plus tôt sera le mieux. 
Mais on ne saurait croire combien il est difficile, 
à moins d'une éducation préalable, de suppléer 
avantageusement à la parole par une pantomime 
vive et animée. Que d'efforts pour formuler de 
façon compréhensible cette simple requête : 
a Menez-nous dans la case à côté, où nous nous 
débarrasserons de notre défroque ruisselante, que 
vous aurez l'obligeance de rapporter ici pour la 
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faire sécher. » Cela n'a l'air de rien et de- 
mande une demi-heure de consciencieux tra- 
vail. La pièce où Ton nous introduisit était 
d'une propreté scrupuleuse, et le plancher dis- 
paraissait sous plusieurs épaisseurs de nattes et 
de « tappas » . 

Le tappa est un papier fabriqué avec des herbes 
macérées et réduites en pâte : cette pâte, étendue 
sur des galets ou sur des plateaux bien unis, est 
battue avec une sorte de règle en bois dur, dont les 
faces sont gravées de dessins différents, rayures, 
damiers, pointillés qui se reproduisent sur la 
feuille amincie et figurent le grain d'une étoffe. 
Cette substance séchée au soleil est d'une solidité 
et d'une souplesse remarquables ; on coud ensuite 
l'un sur l'autre trois ou quatre de ces carrés de 
papier, qui ont souvent plusieurs mètres de sur- 
face, et l'on a une couverture à la fois chaude et 
très-légère. Nous nous y drapons tant bien que 
mal, et attendons nos hôtes dans une simplicité 
d'atours qui ne manque pas de couleur locale. 
Ils ne tardent pas à nous rejoindre, et nous enga- 
gent à partager leur repas. Les pauvres gens se 
sont mis en frais ; la calebasse de poï est flanquée 
d'un gros quartier de poisson cru faisandé. Mal- 
gré la bonne grâce des amphitryons et l'ardeur 
de notre appétit, il est difficile de faire honneur 
à ce menu, et nous nous étendons sur la natte, 
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confiants dans la sagesse des nations, laquelle 
assure que « qui dort dfne » . 

Je commençais à m'assoupir, lorsqu'un mar- 
mottement confus me fît lever la tête, et, dans 
l'étroite chambre vaguement éclairée par une 
lampe de terre à la mèche fumeuse, voici ce que 
j'aperçus : en face de nous, roulés dans leurs tap- 
pas, dans l'abandon du premier sommeil, la femme 
et les enfants, et, agenouillé devant la cloison de 
paille où pendait une croix grossièrement taillée, 
Gabriel Hoo-Pihi, récitant ses prières du soir avec 
toute la ferveur d'un néophyte. Notre présence 
n'était pour rien dans ce beau zèle; il ne savait 
pas que nous l'observions, et il restait là immo- 
bile, l'œil vague, dans l'attitude d'un saint de 
pierre. De quoi peut-il remercier le cieJ, ce sau- 
vage nu, misérable, qui vit de racines et de pois- 
son gâté, captif, lui et sa nichée, entre la forêt 
sombre et le morne Océan? Sa case tressaille 
assaillie par le vent, écrasée par la trombe; la 
mer hurlante monte à l'assaut des roches, prête 
à balayer la bicoque et ceux qu'elle renferme; 
épargnée aujourd'hui, demain peut-être un grand 
souffle l'emportera comme une branche morte. Il 
prie pourtant, et de toute son âme, naïve extase 
où probablement la crainte des antiques divinités 
de la mer et du feu se mêle à la vision confuse du 
Calvaire; il prie pour la mère et pour les petits, 
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pour le jardin et la cabane, et, qui sait? pour les 
étrangers que le hasard amena sous son toit, à la 
nuit close. 

Le lendemain matin, la tempête durait encore : 
Phorizon restait brouillé, la mer énorme, et rien 
ne faisait pressentir une éclaircie prochaine. Nos 
malheureux chevaux, les membres roidis, gre- 
lottants, après cette nuit passée sous l'averse, 
n'avaient même plus la force de manger. Cepen- 
dant, dès l'aube, le Canaque s'était mis en cam- 
pagne afin de nous procurer un déjeuner conve- 
nable, et bientôt il rentrait triomphant avec 
quelques grains de café et deux patates; son bon 
sourire nous disait : « Eh bien! êtes-vous con- 
tents? j'espère que vous ne vous plaindrez pas! » 
Mais l'homme est insatiable. Un coq chantait 
dans le voisinage, et sa fanfare joyeuse, annonçant 
un poulailler bien garni, venait d'éveiller dans nos 
estomacs à jeun de coupables convoitises. Nous 
les traduisîmes effrontément par une esquisse au 
crayon représentant un volatile quelconque à côté 
d'un œuf gigantesque. L'intention fut comprise, 
mais Hoo-Pihi se contenta de hocher la tête d'un 
air désolé, en imitant avec art l'aboiement d'un 
chien et le cri d'un poulet qu'on saigne. Il répli- 
quait : « Sans doute, j'avais des poules : par mal- 
heur, les chiens sauvages les ont mangées. » 

La faim rend ingénieux. Il s'est trouvé que le 
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poï délayé dans de l'eau de mer bouillante deve- 
nait un potage acceptable, réconfortant, dont le 
goût rappelait celui du tapioca, et digne de figurer 
avec avantage sur toutes les tables... en carême. 
La pluie tombait depuis vingt heures. A midi, 
brusquement, le vent tourna, les nuages se dissi- 
pèrent, et nous pûmes songer au départ. Nous 
avions quelque chance, en nous hâtant, d'attein- 
dre avant la nuit un établissement anglais situé à 
dix milles de là. Les bêtes furent donc sellées et 
bridées, en dépit des protestations touchantes des 
naturels, qui nous invitaient à prolonger notre 
visite. La nouvelle de notre arrivée s'était répan- 
due aux environs, et, malgré le mauvais temps, 
hommes, femmes, avaient quitté leurs cases pour 
nous venir voir. Ces excellentes mais encom- 
brantes personnes nous entouraient de fort près, 
avec la curiosité dont les promeneurs du Jardin 
des Plantes honorent les nouveaux pensionnaires 
du Muséum. Empressement flatteur à tous égards, 
mais qui ne laissait pas d'être un peu gênant, 
occupés comme nous l'étions à réintégrer péni- 
blement nos bardes imbibées. Jamais je n'avais 
comparu en si simple appareil devant une nom- 
breuse assistance. Cependant les curieux étaient 
eux-mêmes vêtus de façon tellement sommaire 
et paraissaient s'intéresser si vivement aux détails 
de notre petit lever, que nous n'eûmes pasle cœur 
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de les congédier. Pourquoi les priver de ce spec- 
tacle? Les distractions sont si rares à Opihikao ! 

Le soleil brillait, avivant l'éclat des feuilles; le 
flot redevenu bleu frappait mollement la plage : 
les chevaux détalaient, devinant au terme de 
l'étape un meilleur gîte, et bientôt nous avions 
perdu de vue Gabriel Hoo-Pihi, sa famille et la 
cabane plantée sur les laves en face de l'Océan 
désert. 

Quatre heures plus tard. Le théâtre représente 
la salle à manger d'un cottage. Par la fenêtre 
grande ouverte on aperçoit des hangars échelon- 
nés sur la lisière du bois, des serviteurs qui vont 
et viennent, et, au delà, dans une anse abritée, 
une goélette se balançant sur ses ancres. La pièce 
est coquette, tapissée de nattes fines ; aux murs 
sont pendus des dessins, des cartes, des armes, 
des coquillages et des festons en plumes d'oiseaux 
rares. Le couvert est dressé : sur la nappe blan- 
che sont disposés les jarres de lait, les cakes, les 
puddings dorés, et deux convives qui semblent 
échappés du radeau de la Méduse dévorent sous 
le regard paternel du maître de ces lieux, l'hono- 
rable M. Rycroft. 

Hôte aimable que sans doute nous ne rever- 
rons jamais, peut-être ne vous souvient-il déjà 
plus des deux Français qui vinrent troubler votre 
laborieuse solitude. J'ignore si ces lignes tombe- 
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ront un jour sous vos yeux ; à tout hasard, je me 
permets d'y inscrire votre nom, que n'oublieront 
de leur vie les voyageurs si gracieusement 
accueillis par vous sur la côte sud d'Hawaï, après 
l'orage. 

M. Rycroft est le type accompli de ces hardis 
pionniers en train de conquérir le monde pour le 
compte du Royaume-Uni. Un homme habite 
une petite ville de province, possesseur d'un for- 
tune de huit à dix mille livres sterling, de quoi 
vivre dans une médiocrité tranquille, plus qu'il 
n'en faut pour lui permettre de s'associer à quel- 
que entreprise commerciale ou industrielle, et 
d'augmenter rapidement ses ressources sans quit- 
ter sa patrie. Mais il ne veut rien devoir qu'à 
lui-même : il lui répugne de marcher à la remor- 
que d'une autre volonté que la sienne. Jeune,, 
actif, entreprenant, préparé de bonne heure à la 
lutte par une instruction plus solide que brillante, 
cet original prétend rester son maftre : cet être 
perdu dans la foule ne compte, pour devenir quel- 
qu'un, ni sur le hasard d'un héritage, ni sur l'opu- 
lente sinécure des fonctions publiques, mais sur 
son intelligence et son activité. Pourquoi se plain- 
drait-il? N'a-t-il pas en main l'outil par excellence, 
l'argent? Dix mille livres; c'est bien peu de chose 
pour un oisif, beaucoup pour celui qui saura les 
semer à propos sur une terre féconde et inexplo- 
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rée. La chose est décidée, il partira : il réalise 
sa fortune, et triste, mais résolu, abandonne les 
chères reliques dupasse, le jardin où il jouait tout 
enfant, la maison où sa mère est morte. Il n'est 
pas seul au moment du départ, une volonté double 
la sienne, ferme et douce, épousant ses projets, 
ses espoirs, le soutenant aux heures de doute. 
Elles ne sont pas rares dans son pays, les femmes 
que n'effrayent ni les voyages lointains ni les 
longueurs de l'exil. Ces filles du pays des brumes 
ne redoutent point les énervantes chaleurs du 
tropique; elles aussi ont été préparées aux 
rigueurs de la vie, et s'en iront allègrement fon- 
der leur « home » au Nord ou au Midi, sur les 
froides terres canadiennes comme sur les jungles 
fiévreuses de l'Inde ou de la Guyane, pour la for- 
tune de leurs maris et le triomphe des intérêts 
britanniques. On embauche quelques ouvriers, 
on frète une goélette; elle est parée, elle vogue. 
Les mois s'écoulent, et les brises la poussent, 
plus loin, encore plus loin sur la vaste mer. La 
terre est proche; l'ancre tombe dans une baie 
profonde, encadrée d'épaisses forêts. Les plan- 
ches numérotées sont mises à terre ; la maison, 
les hangars s'élèvent, et bientôt la hache résonne 
sur les bois séculaires, les ébéniers, les acajous et 
les érables : les scieurs s'en emparent et les débi- 
tent en plateaux que le navire emportera dans 
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le port le plus voisin pour être employés sur 
place ou réexpédiés en Europe ou en Améri- 
que. Des champs plantés de cannes ont pris la 
place des arbres abattus : les cheminées fument, 
les machines ronflent, et maintenant le vaisseau, à 
chacun de ses voyages, emporte avec les essences 
précieuses sa pleine cale de sacs de sucre. Dans 
les forêts restées debout, les plants de café ont 
donné d'heureux résultats, la vanille réussit, l'in- 
digo prospère. L'exploitation couvre plusieurs 
milliers d'acres, et le planteur, inconnu hier, a 
des comptes ouverts chez les banquiers des deux 
mondes. La famille s'est augmentée; les enfants 
sont élevés dans la mère patrie; l'un d'eux pour- 
suivra la tâche commencée, les autres iront plus 
loin fonder une œuvre nouvelle, et le père s'étein- 
dra, jeune encore peut-être, mais ayant plus fait 
pour son pays que s'il fût mort centenaire sans 
être sorti de sa bourgade natale. 

La sucrerie de M. Rycroft est située à une lieue 
et demie de la mer; on s'y rend par une large 
voie qui n'est autre que là trouée pratiquée dans 
la forêt pour l'exploitation des bois. Une locomo- 
tive routière fait le service entre l'embarcadère et 
la plantation. Outre la canne, on y cultive avec 
succès le tabac, la vanille et le caféier ; j'ai eu 
l'occasion de voir un magnifique spécimen de la 
dernière récolte , une branche qui portait à elle 
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seule douze livres de grains. Le fait est remar- 
quable, et ce coin de terre singulièrement privi- 
légié; car l'arbuste n'a pu être acclimaté dans 
d'aussi bonnes conditions sur les autres districts 
de l'île. Et tandis que j'écoute les explications 
que le planteur nous fournit avec une simplicité 
charmante, devant la belle ordonnance du domaine 
conquis sur la nature vierge, j'éprouve une émo- 
tion réelle, et cet homme me parait très-grand. 
En même temps je me demande combien parmi 
nos compatriotes appartenant aux classes aisées, 
sinon riches, se résigneraient à ce genre de vie. 
Je vois d'ici l'étonnement du bourgeois paisible 
sollicité d'en faire l'essai. La réponse serait 
péremptoire et dédaigneuse : « Ah çà, plaisantez- 
vous? Comment, mes père et mère m'ont laissé 
dix mille livres de rente dont les arrérages me 
sont servis rubis sur l'ongle chaque trimestre ; à 
supposer qu'il soit nécessaire d'arrondir ce chiffre 
modeste, l'État n'est-il pas là pour m'assurer un 
emploi qui me permettra de faire valoir mes 
qualités d'administrateur ou de comptable? Et 
j'abandonnerais ce sort enviable pour les hasards 
des entreprises lointaines auxquelles ne me desti- 
nent ni mes aptitudes ni mes goûts ! Permettez- 
moi d'ajouter que ce n'est pas au moment où la 
France a besoin de grouper autour d'elle toutes 
ses forces qu'il convient de l'appauvrir du plus 
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pur de son sang à la poursuite de colonies pro- 
blématiques. » 

Que répliquer à cela? Rien ne vaut assurément 
les horizons de la patrie, et la France est le pays 
du monde où Ton s'assure au meilleur compte 
une existence heureuse. Tout au plus pouvez- 
vous faire observer que cette façon de raisonner, 
perpétuée de père en fils, jointe au morcellement 
des héritages et à l'émiettement du capital, para- 
lyse en peu de temps les forces vives de la nation. 
Un homme aisé laissera des fils pauvres. — Eh 
bien, ils travailleront. D'accord, mais plus on ira, 
moins il leur sera facile de battre monnaie; un 
jour viendra, il est venu déjà, où la table sera 
trop étroite pour le nombre des convives; il y 
aura plus de bouches à nourrir que de parts au 
gâteau : les peuples, comme les individus, souf- 
frent du manque d'air et d'espace. L'État lui- 
même, si généreux soit-il, se verra bien empêché 
d'utiliser les ambitions et les dévouements des 
affamés. Les fonctions publiques ne sauraient se 
multiplier à l'infini ; il y a place" pour vous, mon- 
sieur, mais vos enfants? 

« Oh ! dira-t-il, je n'en ai qu'un. » Peut-être 
même : « Je n'en ai pas. » 

L'émigration sagement encouragée ne débilite 
pas les grandes nations, elle est réparatrice et 
féconde. La France met plus d'un siècle à dou- 
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bler le chiffre de sa population casanière. Le 
même résultat est atteint en cinquante ans par 
l'entreprenante Angleterre et en soixante-dix ans 
par l'Allemagne . Prenons un exemple dans la 
première moitié du siècle, à une époque où les 
moeurs étaient encore plus sédentaires, où, par 
conséquent, la France s'appauvrissait, — puisque 
appauvrissement il y a, -—beaucoup moins qu'au- 
jourd'hui. De 1831 à 1841, les recensements 
révélaient une augmentation de 1,669,244 habi- 
tants, alors que, dans le même temps, la Grande- 
Bretagne s'était accrue de 2,631,602 âmes, diffé- 
rence de plus d'un million en faveur de cette 
dernière, qui, pourtant, dans ces dix années, avait 
expédié au delà des mers près de huit cent mille 
de ses enfants. La statistique est parfois bien 
éloquente. 

Certes je ne me méprends point sur les incon- 
vénients et les mécomptes de la colonisation 
officielle. On peut disputer sur le choix des 
moyens, relever les erreurs commises. Le prin- 
cipe n'en subsiste pas moins entier. Reste à 
l'appliquer en tenant compte du tempérament 
national : reste surtout à favoriser de la façon la 
plus libérale l'initiative privée. Il n'est pas 
d'homme de gouvernement qui ne comprenne 
l'urgence de cette politique expansive, la seule 
capable d'égaliser de peuple à peuple les condi- 
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tions de la lutte industrielle et commerciale, 
Tunique dérivatif au flot des idées anarchiques, 
qui bat les vieilles sociétés. Par malheur, dans 
l'état actuel des esprits, il n'est question si haute 
qui ne serve de thème aux discussions orageuses 
des partis. Nul ne désarme, fût-ce une heure, et 
l'œuvre de salut est pour longtemps compromise. 
Là pourtant est l'avenir, l'apaisement, le renou- 
veau. Le recueillement prolongé est pour les 
peuples, aussi bien que pour les individus, le 
prélude de l'engourdissement final. Il faut que 
l'exercice stimule les fonctions de la vie, et 
que la sève humaine circule d'une extrémité 
du monde à l'autre, comme le sang dans les 
artères. 

A un demi-mille de l'habitation, en pleine forêt, 
une source chaude jaillit au pied d'un rocher 
vertical, parmi les nénufars et les arômes au 
calice immaculé. Sa température ne dépasse pas 
trente degrés, et sa limpidité est telle que le regard 
plonge à de grandes profondeurs, découvrant des 
végétations étranges, des mousses multicolores 
s'enroulant aux piliers de basalte, aux ogives, 
aux rosaces découpées dans la pierre par le lent 
travail des eaux. Les acajous et les palmiers s'y 
reflètent, et des millions de poissons dorés sem- 
blent jouer dans leurs branches. La nuit nous sur- 
prit dans cette piscine féerique, d'où nous sortions 
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alertes, reposés, prêts à braver impunément les 
fatigues de longues chevauchées. 

Tout autre fut une immersion qui le lendemain 
faillit nous être fatale. Nous avions pris congé de 
l'aimable M. Rycroft, et nous suivions depuis 
cinq ou six heures le raboteux sentier ondulant 
sur les laves. Le soleil était haut, la température 
accablante ; nous fimes halte sous un bouquet de 
pandanus ; les chevaux une fois dessellés et atta- 
chés aux longues racines, nous nous disposions à 
attaquer les provisions dont notre hôte avait garni 
nos bissacs, quand l'idée nous vint de prendre un 
bain de mer. L'endroit était assez bien choisi, la 
côte formée d'un banc de lave sur lequel défer- 
lait mollement la vague. De profondes cuves 
semblaient avoir été taillée$ tout exprès pour y 
attendre confortablement la chute de la lame, la 
douche nous parut délicieuse; par malheur, mon 
compagnon s'aventura imprudemment un peu 
trop avant, une montagne d'eau s'abattit sur lui, 
manqua de l'emporter et le laissa tout meurtri, 
couvert de sang. Il en fut quitte pour des écor- 
chures sans gravité, mais, un instant, je l'avais 
cru perdu. Il nous souviendra longtemps de ce 
bain à la lame et des colères du Pacifique. 

Voici le soir du quatrième jour, nous avons 
dépassé la pointe de Kapeha, la grève de Kaauu, 
et traversons une admirable jungle aux arômes 
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plu9 pénétrants, à mesure que le soleil décline. 
Au delà c'est la rivière Waiakea, refoulée par 
la marée et qu'il faut passer à la nage, puis, 
dans le lointain, la longue échancrure de la baie, 
les clochers de la Mission, les maisons au ras de 
l'eau, si petites qu'on dirait un vol de goélands 
abattu sur le sable. Un nuage détaché des pentes 
de Mauna Loa crève sur le village. 

Un proverbe bien connu des marins dit : Sui- 
vez une pluie sur le Pacifique, elle vous conduira 
à Hilo. 
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DEUX RECETTES. 



Prendre une ou plusieurs racines de taro. Taro> 
kalo ou arum esculentum, autant d'étiquettes 
pour désigner un seul et même tubercule, l'ali- 
ment préféré des différentes peuplades polyné- 
siennes. Il a la grosseur et la forme d'une bette- 
rave, la feuille large et luisante, et affectionne 
les terrains humides. Le champ doit être entouré 
de digues, fréquemment inondé, chaque bouture 
plantée sur un petit tertre à peine élevé au-dessus 
des eaux. 

Vous prenez donc la racine, et vous vous met- 
tez en quête d'un four canaque. Le four canaque 
est un trou profond de deux à trois pieds, dou- 
blé de galets. Lorsqu'il est suffisamment chaud, 
on le débarrasse de la braise, et l'on y dépose le 
légume, en ayant soin de le recouvrir aussitôt de 
branchages et de terre. Laisser cuire à l'étouffée 
pendant trois ou quatre heures. Le retirer ensuite, 
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et le broyer dans un mortier avec un pilon de 
pierre ou de métal pour obtenir une pâte épaisse 
et gluante. Transvaser dans une grande calebasse, 
ajouter de l'eau, et pétrir avec vigueur; renou- 
veler l'opération tant qu'il reste le moindre gru- 
meau au fond du récipient. Lorsque la colle est 
bien fluide, la laisser reposer et fermenter pendant 
deux jours, trois au plus, et servir. 

Introduire délicatement dans la pâte deux 
doigts, l'index et le médius, en leur imprimant 
un mouvement de rotation assez rapide pour 
qu'il s'y attache un bourrelet de la substance vis- 
queuse. 

Goûter avec recueillement. 

Atroce ! 



C'est le narcotique polynésien. La liqueur m'a 
semblé acre et désagréable. On m'a promis que 
je m'y ferais très-vite, ce dont je n'ai nulle envie. 
J'ignore ce qu'il y a de vrai dans les voluptueuses 
extases qu'elle est censée procurer; ce qu'il est 
plus aisé de constater, c'est le degré d'hébétement 
où tombent ses amateurs, leur maigreur, leurs 
yeux injectés, leur épiderme excorié comme celui 
des malheureux atteints de la lèpre. 

La vente en est interdite. Mais je ne sais pas 
de défense plus fréquemment et plus facilement 
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violée. Il n'est nul besoin de recourir au mar- 
chand; chacun peut arracher à son gré la rave 
empoisonnée, qui pousse à foison dans les forêts, 
et la distiller sans alambic. A toutes mes questions 
concernant le mode de fabrication on avait sim- 
plement répondu que le breuvage était préparé 
par des femmes. Depuis, j'ai eu l'occasion de voir 
élaborer cette liqueur de ménage, et mes lectrices 
me sauront gré, je n'en doute pas, de leur en 
indiquer la formule, en même temps qu'un excel- 
lent moyen d'occuper leurs loisirs à la cam- 
pagne. 

Je suppose au préalable qu'elles se sont pro- 
curé à prix d'or quelques tubercules à'awa ou 
piper methysticum des naturalistes. J'admets en 
outre qu'elles ont pris soin d'inviter pour la 
circonstance quelques-unes de leurs amies . Ce 
dernier point est capital. 

A vrai dire, l'occupation n'est pas à l'usage 
exclusif des dames, et les deux sexes y peuvent 
participer avec d'égales chances de succès. Les 
seules conditions requises pour s'en acquitter à 
souhait sont une mâchoire robuste et des dents 
solides. 

Ceci posé, voici comment on procède. La com- 
pagnie assise en cercle, chacun des assistants 
s'empare d'une racine , la mâche et rejette la 
pulpe réduite en pâte dans une calebasse dis- 
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posée à cet effet. Quand elle est remplie aux deux 
tiers, ajouter de l'eau et agiter le mélange jusqu'à 
ce qu'il blanchisse et se recouvre d'une belle 
écume savonneuse. 

Filtrer à travers .un linge et mettre en bou- 
teilles. 
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LA CITÉ DE REFUGE. 

Hilo a ses charmes, son horizon lumineux, ses » 
nuits incomparables ; mais il faut dire adieu à tout 
cela. Vingt-quatre heures de repos dans le pai- 
sible village nous avaient fait oublier nos fatigues. 
Le bateau ne repartant que dans trois jours, nous ; 
avions décidé de traverser l'île, et d'aller l'at- 
tendre sur le versant occidental, au mouillage de 
Kavaihae. 

Notre première étape fut courte, un orage 
nous arrête au hameau d'Onomea, après deux 
heures de* marche . C'est là que nous devons 
prendre congé du Père Pouzot . L'excellent 
homme avait tenu à nous escorter un bout de 
chemin, et nous fit donner asile dans une mai- 
son canaque dont les habitants se montrèrent 
d'autant plus empressés qu'ils se disposaient à 
se rendre le lendemain à Hilo pour faire baptiser 
leur nouveau-né. L'arrivée inopinée du mission- 
naire leur épargnait une course pénible dans les 
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terres détrempées; ils nous témoignèrent leur 
joie par un accueil particulièrement cordial , et 
découvrirent je ne sais où des œufs, un poulet, des 
patates, un festin complet qui jurait avec la simpli- 
cité, parfois poussée à l'extrême, de notre ordi- 
naire. Le lendemain à l'aube, l'enfant reçut le 
baptême, cria, ni plus ni moins que tout autre 
petit chrétien, et, la cérémonie terminée, on se 
sépara, le prêtre pour regagner son pauvre pres- 
bytère, et nous pour continuer notre route au 
nord en suivant la mer. 

La côte orientale d'Havaï est d'une structure 
très-singulière, le sol est composé non plus de 
lave, mais de terreau rougeâtre, marneux, liquéfié 
par la pluie, où les chevaux n'avancent qu'avec 
des difficultés inouïes, bronchent à chaque pas, 
et s'abattent dans les fondrières. De plus, le pla- 
teau que supportent les hautes falaises est coupé 
de distance en distance par d'étroits ravins, dont 
la profondeur varie de trois cents à mille pieds, 
encombrés d'une végétation inextricable et arro- 
sés par d'impétueux torrents descendus de la 
montagne. Brusquement, au milieu d'une plaine 
unie, vous êtes arrêtés par un précipice. La des- 
cente le long du sentier taillé dans le roc, ou ser- 
pentant sur les pentes argileuses, est toujours 
émouvante. Debout sur les étriers, presque à 
angle étroit avec la tête du cheval, vous laissez 
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la prudente bête, les rênes flottantes, chercher 
elle-même son chemin : elle marche à petits pas, 
hésitante, craintive, tâtant le terrain avant de s'y 
hasarder, tour à tour avançant et retirant le pied ; 
le moindre faux pas serait mortel. Il faut parfois 
plus d'une heure pour franchir une de ces gorges, 
en admettant que le torrent subitement grossi par 
une ondée ne rende pas le gué impraticable pour 
un temps plus ou moins long. Ces déchirures de 
la côte résultent d'anciens tremblements de terre 
et livraient jadis passage aux matières en fusion 
vomies par le volcan. Aujourd'hui, presque toutes 
servent de lits à des ruisseaux alimentés par la 
fonte des neiges. Quelques-uns ont un cours pai- 
sible et coulent sans bruit sous des arcades fleu- 
ries; d'autres se brisent avec fureur contre la 
muraille abrupte et frayent leur route à grand 
fracas, de cascade en cascade, jusqu'à l'Océan. 
Leur transparence est souvent trompeuse; les 
chevaux perdent pied tout à coup et luttent à 
grand'peine contre le courant. Ce bain glacé se 
renouvelle d'heure en heure et pourrait avoir 
des conséquences funestes, si l'exercice violent 
auquel nous nous livrons n'amenait chaque fois 
une réaction salutaire. 

Nous avons compté jusqu'à soixante-neuf de ces 
gorges vertigineuses sur un parcours de trente 
milles entre Hilo et le village de Lampahoehoe* 
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Je craindrais de m'étre exagéré les difficultés 
surmontées, si, de retour à Honolulu, le hasard 
n'avait fait tomber entre mes mains la relation 
d'un explorateur 1 , qui s'exprime en termes bien 
autrement émus sur cette route extraordinaire. 
Voici ce que j'y lus : « Nous avons traversé six 
fois les Montagnes Rocheuses, parcouru la 
Sierra Madré du Mexique, franchi trois fois la 
chatne volcanique de l'Amérique centrale, visité 
à deux reprises différentes les Andes, et nous 
affirmons, de la façon la plus formelle, n'avoir 
jamais voyagé sur une route qui donne au 
•voyageur la sensation continue d'un mouve- 
ment de haut en bas et de bas en haut le 
long d'une échelle autant que le sentier de 
Lampahoehoe à Hilo. » Je ne m'étonne plus 
s'il nous a fallu deux longues journées pour 
arriver à la vallée de Waïpio, située à vingt lieues 
au plus de notre point de départ. 

Partout ailleurs cette belle vallée, célèbre dans 
l'Archipel, ne causerait certes pas au voyageur 
iune surprise aussi vive. Les Pyrénées et les Alpes 
'nous offrent maints exemples de ces enfonce- 
ments sans issue, de ces cirques entourés de cas- 
cades. Mais on ne s'attend pas à retrouver dans 
^ne île du Pacifique la reproduction presque 

1 Là Paz, Grapkick Sketch es. 
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exacte du val fameux de Lauterbrûnnen. Les deux 
sites ont entre eux la plus grande analogie. Mêmes 
parois lisses, rayées par le suintement des eaux, 
même rivière déroulant son ruban argenté sur 
de vertes pelouses égayées par les teintes dorées 
des chalets. Les croupes neigeuses du Mauna- 
Loa, qui se dressent à Tanière-plan, complètent 
l'illusion; seuls les toits coniques des huttes de 
paille, de gazon ou de bambou, les bouquets de 
palmiers, de pandanus, de yukas, remplaçant les 
sombres silhouettes des sapins et des mélèzes, 
nous rappellent que nous sommes sous les tro- 
piques. 

La vallée aujourd'hui silencieuse et morne 
s'ouvre au fond d'une baie encaissée entre deux 
falaises hautes de deux cents mètres, et doit sur- 
tout sa célébrité aux souvenirs religieux qu'elle 
évoque. C'était anciennement une terre sacrée, 
un lieu d'asile. Là s'élevait une des cités de 
refuge, ou Puhonuas, dont ces îles présentent de 
nombreux vestiges. Elles étaient au nombre de 
sept ou huit. Hawaï en possédait deux, l'une à 
Waïpio, l'autre à Honaunau sur la côte ouest. Ces 
I inviolables enceintes abritaient le guerrier vaincu, 
l'esclave fugitif, la victime échappée au sacrifice, 
(le sacrilège et le meurtrier. Ses larges portes 
\ restaient toujours ouvertes ; l'une faisait face à la 
[mer, l'autre à la montagne. Un assassinat était-il 
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commis, les parents du mort avaient le droit de 
s'emparer du criminel et lui donnaient la chasse : le 
misérable, traqué, harcelé, s'efforçait d'atteindre 
le refuge aux abords duquel stationnait une foule 
de curieux, suivant avec intérêt les péripéties de 
la poursuite, encourageant les coureurs de la voix 
et du geste; et c'étaient des cris de joie, quand 
l'homme sur le point de tomber aux mains des 
implacables justiciers touchait la muraille protec- 
trice. Dès lors il était Tabû, sacré pour tous, même 
pour le roi, et, prosterné devant le temple, remer- 
jciait l'idole secourable. Cela fait, il confessait son 
crime, recevait l'absolution de la main du prêtre, 
et pouvait retourner impunément à ses affaires, 
libre et respecté de tous désormais. Quiconque 
eût porté la main sur lui eût outragé les dieux 
et mérité la mort; les rebelles en armes, les 
hordes victorieuses, s'arrêtaient devant la cité 
sainte. En temps de guerre, de longues lances 
surmontées d'un drapeau blanc indiquaient de 
loin à la tribu vaincue la place du sanctuaire ; les 
vieillards, les femmes, les enfants y venaient 
attendre en sûreté que la paix fût conclue. Il 
n'est pas d'exemple qu'un seul de ces Puhonuas 
ait été profané, fût-ce dans l'emportement du 
combat, ou dans l'ivresse de la victoire. Curieux 
mélange d'humanité et de pratiques sanguinaires. 
Ici les autels où l'on égorgeait les captifs, là 
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l'asile inviolable, espoir des faibles. A qui donc 
ces barbares avaient-ils emprunté l'idée de la/ 
cité de refuge, cette antique institution des! 
peuples orientaux? Gomment les traditions biJ 
bliques ont-elles traversé l'immensité des mers? 
Problème destiné à occuper longtemps encore 
les loisirs des ethnographes et les méditation^ 
des philosophes. 

Au fond de la vallée, un sentier qui n'a pas 
plus d'un pied de large en certains endroits 
s'accroche aux anfractuosités de l'escarpement 
et conduit en quelques heures dans le district de 
Waïmea. L'aspect du paysage change : des terres 
grasses, de la végétation puissante, on passe aux 
champs de vieilles laves, aux horizons désolés du 
versant occidental. Après une descente de cinq 
lieues sous un implacable soleil qui réverbère 
entre les roches nues, nous arrivons à Kawaihae. 
A notre gauche, les silhouettes sombres du Heiau 
se détachent sur l'azur de la mer et du ciel ; plus 
loin, se montrent les cabanes, le hangar avec son 
mât où flotte l'étendard d'Hawaï, les pirogues 
amarrées aux pilotes et, au large, le steamer qui 
arrive dans un tourbillon de fumée. 

La nuit est venue, limpide et douce. Le Kinau 
nous emporte rapidement sur la mer endormie. 
La brise est molle, l'Océan uni comme un miroir. 
La lune dans son plein éclaire les hautes mon- 
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tagnes de Maui, le récif désert de Hahoolawe 
et Lanaï, Fîlejûûgiie dont nous suivons de fort 
près les terres déchiquetées. 

Lanaï joue un rôle important dans la mytho- 
logie indigène ; c'est la patrie des légendes, File 
merveilleuse que l'imagination des conteurs a 
peuplée des divinités de l'air et des eaux. Selon 
des croyances encore vivaces, tous les dieux- 
poissons, Neptunes du Pacifique, avaient choisi 
pour demeures les grottes sous-marines que les 
lames ou les poussées volcaniques ont creusées 
au pied des hautes falaises. C'était une terre 
sacrée. Habitée maintenant par des bergers et 
quelques pécheurs, elle contenait jadis une po- 
pulation nombreuse. Le plateau central appelé 
Kealia Kapu ou Kealia Tabû (Kealia la Sainte) i 
était un lieu de refuge, et, sur le rivage, on dis- 1 
tingue encore les pans de murs, les énormes 
; assises d'un temple pareil à celui de Kawaihae. 

Il y a peu d'années, une idole grossièrement 
taillée se dressait au milieu des ruines et recevait 
les hommages des personnes timorées désireuses 
de ménager la suceptibilité des anciens dieux. 
Mais quand le roi Kamehameha Y visita l'île , il 
ordonna qu'on abattit l'idole, et la fit enfouir 
dans un endroit écarté. Malgré cette exécution, 
quelques pêcheurs continuent leurs pieux pèle- 
rinages, et apportent en secret des offrandes sur 



Digitized by VjOOQiC 



LA CITE DE REFUGE. 245 

remplacement de l'image vénérée, à seule fin de 
se rendre propices les vieilles divinités de la mer. 

L'entre-pont est rempli d'indigènes de tout 
sexe et de tout âge, avec leurs bouquets, leurs 
calebasses, des chiens, des chats et des poulets. 
Cette ménagerie fait un bruit d'enfer. Debout sur 
un tas de cordes, un grand gaillard, armé d'un 
banjo, au milieu d'un cercle d'auditeurs atten-/ 
tifs assis sur leurs talons, déclame une histoire, 
s'arrétantde temps à autre pour reprendre haleine 
et gratter quelques accords sur son instrument 
Son récit, à en juger par sa mimique, est des plu* 
mouvementés. Il fait agir et parler plusieurs per4 
sonnages, simulant les gestes et le jeu des physio-l 
nomies, emporté, triste ou joyeux, suivant les 
exigences de la situation. La scène est éclairée 
par une lanterne fumeuse pendue à la cloison, et 
surtout par les rayons de la lune tombant des 
hublots entr'ouverts. 

Le peuple, comme tous les enfants, goûte fort 
ces déclamations où la réalité coudoie la fable, 
mélange bizarre 'd'aventures guerrières et de 
contes à dormir debout. Leurs auteurs sont in- 
connus, leur forme essentiellement variable. Le 
même poëme, passant de bouche en bouche, se 
modifie et s'amplifie au point qu'il devient difficile 
de reconnaître la donnée primitive. J'ai eu le bon- 
heur de pouvoir m'en procurer un sténographié 

14. 
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presque mot à mot sous la dictée du conteur; 
il donnera une idée de ce que sont ces légendes 
où les réminiscences tiennent autant de place 
que l'invention, parfois aussi pleines d'une poésie 
originale et sauvage. La voici fidèlement trans- 
crite d'après la version anglaise. Je me suis 
efforcé de rendre la naïveté, les brutalités et jus- 
qu'à la monotonie d'expressions et de tournures 
qui donnent àl'improvisation barbare son rhythme 
I et sa saveur. Non que je me fasse illusion sur la 
i valeur de ce conte assez long et rien moins que 
joyeux, qui semble inspiré tour à tour du divin 
Homère et du Petit Poucet. Ces choses-là n'exis- 
tent que par la singularité des accessoires, le 
geste et l'accent du narrateur, la physionomie de 
l'auditoire. Il leur faut la nuit tropicale, les faces 
cuivrées, le capiteux arôme des guirlandes de 
\ fleurs, un idiome pareil au gazouillement des 
» oiseaux, et, frappant les flancs d'un navire en 
î marche, la longue vague du Pacifique. 
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LÉGENDE. 

Lanaï, Lanaï, terre sacrée, vénérée des hommes 
d'autrefois, des lies la première née, fille de 
Pahulu, déesse de la mer ! 

Le Roi des huit lies est venu. Il a conquis cette 
terre comme les autres. Il est venu avec ses 
canots de guerre, avec ses chefs et ses prêtres. 
C'est le vainqueur, le vaillant fils d'Umi, celui 
qui commande à Kohala. 

Et quand il fut venu, ceux de l'île descendirent 
vers la mer. Devant la hutte royale faite de pili 
tressé ils déposèrent les taros et les ignames, les 
ohelos et les patates. Avec eux ils amenaient aussi 
des chiens sauvages, de jeunes chiens à la chair 
tendre nourris de poï. 

Les femmes apportaient des guirlandes de nauu, 
le frais jasmin de Lanaï, et les jetaient sur les 
épaules des guerriers rangés autour du chef. Et 
sur le front du Roi elles mirent une couronne, 
une odorante couronne de maïle. 
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Et, de toutes, la plus belle était Kaala, la Fleur 
parfumée du matin. Quinze soleils avaient bruni 
son visage. Tout ce que le laï feuillu laissait voir 
de son jeune corps brillait d'un éclat pareil à 
celui de la lune qui se lève. Et sa jeunesse 
embaumait comme les fleurs. 

Et le vent écartant les feuilles qui pendaient 
autour d'elle comme des flèches vertes, sa beauté 
remplit les yeux et le cœur d'un des plus braves, 
le cœur du jeune guerrier Kaaialû; 

Celui dont le bras avait frappé de grands coups 
sur les hommes de Lanaï au jour de la conquête. 
Brandissant la lance, terrible entre ses mains, il 
les avait poussés jusqu'au bord d'un pâli profond. 
Et eux, pris de peur, jetaient des cris et sup- 
pliaient. Mais lui se moquaitdes cris et des prières. 
Menaçant, il les chassait devant lui, et ils sautè- 
rent dans le gouffre comme un troupeau effrayé. 
Et, en bas, leurs corps déchirés jonchèrent les 
pierres aiguës, et il y eut là une masse sanglante 
de chair et d'os. 

Voici ce qu'avait fait Kaaialû. Et il est beau. Il 
regarde la jeune fille, et, parlant au grand chef, il 
s'écrie : « Roi de toutes les îles, permets que 
cette douce fleur soit mienne, à la place de la vallée 
que tu m'avais donnée pour domaine. » 

Et, répondant, le Roi dit : « Tu planteras le 
jasmin de Lanaï dans la vallée que je t'ai donnée 
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à Kohala. Mais un autre réclame ici notre fille, 
et cet autre est le Briseur d'os, le balafré 
/Maïlou. Mon jeune fils va lutter avec lui, et la 
[ fille appartiendra à celui des deux qui pourra la 
prendre après ce combat. Que celui-là l'emporte 
dans sa hutte, où une même tappa les couvrira 
tous deux. » 

Mais Kaala tremble. Elle a entendu parler du 
Briseur d'os, de Maïlou à la balafre, dont les 
caresses font mourir. Il a étouffé sous ses baisers 
plus d'une vierge comme elle. Il aspira leur 
dernier souffle, et, mortes, il les a jetées en pâture 
aux requins voraces. 

Et la jeune fille de Lanaï aima le guerrier de la 
Grande Terre \ celui qui avait vaincu son peuple, 
et dont les regards perçants l'avaient, elle aussi, 
blessée. Et, se tournant vers- lui : « chef, dit- 
/elle, puisse ton bras être le plus fort, ton cou- 
/rage victorieux! Sauve-moi de celui qui boit le 
I sang des vierges, et, tant qu'elle vivra, Kaala 
' fera cuire le poï et battra la tappa pour toi. » 
A présent la lutte va commencer. Les guer- 
riers marchent l'un vers l'autre. Le Roi des huit 
îles s'est assis sur une natte de hala. Sur le sable 
semé de coquillages les deux braves se tiennent 
debout, nus, les reins ceints du malo. Dans leurs 

1 L'île d'Hawaï. 
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yeux flambe la haine, et ils allongent les bras, 
prêts à frapper. 

Ils sont debout, ils se guettent; l'un vers l'autre 
ils marchent et rapprochent leurs visages pour 
cracher la menace et le défi. 

Et le Briseur d'os, le balafré Maïlou, ouvre la 
bouche et dit: «Kaaialû, hardi devant les femmes, 
brave devant les lâches! Ta lance a labouré le 
dos d'un ennemi qui fuyait. Moi, je romprai le 
tien sous mon genou; ta carcasse râlante, je 
veux la jeter à un porc affamé. Et, pendant 
\ qu'il élargira tes plaies et te fouillera le ventre, 
je caresserai, moi, celle que tu aimes, devant 
toi, avant que tes yeux soient morts. » 

Mais le jeune chef a souri, et il répond : «Toi, 
tueur de vierges, tu vas sentir sur la gorge la 
main d'un homme» Je chasserai le souffle de ta 
vile poitrine, et les pourceaux eux-mêmes ne 
voudront pas de ta chair. Le requin de la baie 
a faim, et il t'attend. » 

Maintenant ils se dressent l'un contre l'autre, 
le poing haut, et ils cherchent la place où frapper 
un coup mortel. Prompte, la main du Briseur d'os 
s'abat sur Kaaialû. Mais lui, plus rapide encore, 
saisit le bras levé et le tord comme une liane 
souple, et, du coup, il rompt l'épaule et le bras. 

Furieux et blessé, Maïlou lutte encore. Mais 
deux mains crispées par la rage s'emparentde son 
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autre bras, et Ton entend le bruit d'une branche 
morte qui casse. Et la brute vaincue, les bras bri- 
sés, pendants et mous, se retourne pour fuir. — 
Mais déjà le porte-lance d'Hawaï l'atteint, il la jette 
à terre, il la tient dans le sable sous son genou. 

Et Kaaialù pèse plus fort, il pèse sur l'échiné 
jusqu'à ce que les os craquent et se rompent. Le 
redoutable étrangleur de vierges est étendu sur 
le sable, et de sa bouche le dernier souffle 
s'échappe avec du sang. 

Alors le Roi des îles a dit : « Bien ! notre fils 
a la force du dieu Kanchoa. Que notre fille 
s'approche maintenant et le frotte d'herbes 
parfumées. Il y aura un grand festin, et la 
Hula-hula, et des chansons. Puis une même 
V tappa les couvrira tous deux. » 

Assises en rond, les jeunes filles chantent, agitant 
les gourdes peintes pleines de cailloux. — Ensuite 
elles se lèvent et se balancent, mêlant les danses 
et les chansons. Le vent écarte leurs robes de 
feuilles; des éclairs brillent dans les yeux des 
guerriers, et le héros du jour s'élance. Il saisit 
Kaala, il l'enlève, il l'emporte, disant : « Désor- 
mais tu danseras dans ma hutte, à Kohala, pour 
moi seul. » 

Mais un cri s'est fait entendre. Un homme 
accourt, il traverse les rangs des chefs et se 
lamente : «Kaala, mon enfant, est partie. Qui me 
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soignera dans ma vieillesse? Que répondrai-je 
au jeune chef d'Olowhahu quand il me deman- 
dera où est ma fille? ■ — Il faut que je me cache 
de lui, ou je suis mort. » Et celui qui se lamente 
ainsi, c'est Opanuï, le père de Kaala. 

Lui aussi a combattu sur la falaise de Mau- 
nalei; il a vu les siens précipités dans le pâli 
profond et n'a conservé la vie qu'en se courbant 
devant le vainqueur. Et il s'est dit : « Je me ven- 
gerai. J'arracherai ma fille au meurtrier de mon 
peuple. Loin, très-loin je l'emmènerai. Je la 
cacherai dans la mer, et nul ne saura la place 
où je l'aurai cachée, nul autre que les dieux- 
poissons et moi ! » 



C'est le matin. Kaala est assise devant la case 
de son seigneur. Son visage brille comme le dieu 
du jour quand il sort de la demeure de Mani. Et 
eoici que tout à coup Opanuï son père apparaît 
et lui dit : « Mon enfant, votre mère est mou- 
rante à Mahana. Priez votre seigneur qu'il 
vous permette d'aller la voir une fois encore, 
avant que son canot vous emmène à sa Grande- 
Terre. 

— Hélas Ldit-elle. Depuis quand ma mère Ka- 
lani est-elle malade?. . . J'irai la trouver, j'irai vite, 
et je baiserai ses membres endoloris. Et elle ira 
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bien mieux dès que son enfant l'aura baisée. 
Kaaialu mon seigneur est bon : il me laissera 
partir, et je serai de retour avant que la lune ait 
brillé deux fois sur la baie. » 

Et le jeune homme a dit : « Va. » Il est triste. 1 
Mais lui aussi a une mère dans la vallée de Ko- 
hala, et il a dit : « Va. Kaaialu est un chef : il ne . 
doit pas parler comme une femme. » 

Et elle part. Et, tandis qu'elle s'éloigne sur le 
sentier, elle regarde souvent en arrière. Elle voit 
son seigneur debout sur le bord de la falaise qui 
domine la mer. Immobile elle le voit, dès qu'elle- 
même s'arrête et se retourne. Et, parvenue au 
haut de la colline, comme elle va redescendre de 
l'autre côté dans la vallée, une dernière fois elle 
l'aperçoit encore immobile, qui la regarde. 

Le père et la fille ont marché longtemps. Ils 
ont passé la vallée verte de Palawaï, les bois de 
Kalulu, traversé la rivière, gravi la montagne. 
Le vieillard maintenant abandonne le sentier qui 
mène à Mahama. Il se dirige de nouveau vers la 
côte. Et Kaala lui dit : « O père, nous allons 
perdre notre route. Nous ne trouverons pas ma 
mère sur ce sentier. 

— Votre mère est dans la baie de Kaumala. 
f J'ai dit qu'elle allait mourir, pour mieux tromper 
votre seigneur. Elle n'est point malade. Elle nous 
attend. Elle a broyé pour vous le taro de Pala- 
is 
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waï et rempli les calebasses. Elle ramasse pour 
vous des coquillages. Cette nuit, vous dormirez 
près d'elle. » 

Et, silencieux, il continue à descendre vers la 
baie. Et, dans la baie, il n'y a rien, rien que 
| les roches, rien que la mer. Et Kaala s'écrie : 
t « père, où allons-nous? C'est ici la retraite du 
j requin et du serpent Puhi. Vous voulez donc me 
f livrer à eux! Je ne reverrai donc jamais mon 
. seigneur! 

— Écoute, a dit Opanuï. Écoute la vérité. 
L'Océan sera ta demeure; le requin, ton compa- 
gnon et ton gardien. Il ne te fera point de mal. 
Je te mène là où vivent les dieux de la mer, et 
ton exécrable chef ne leur enlèvera pas une fille 
1 de Lanaï. Lorsque Kaaialù sera reparti dans son 
canot pour Kohala, alors le chef d'Olowahu 
viendra et te ramènera sur la terre. » 

C'est ainsi qu'il a parlé. Et il saisit Kaala par 
la main et l'entraîne le long du rivage, du côté 
de la baie qui regarde le soleil levant. Là, le flot 
gronde toujours. La mer bouillonne, et, daps le 
récif de corail, il y a une caverne haute et grande 
dont l'entrée est au-dessous des eaux. 

Il enlace la faible fille d'un de ses bras puis- 
sants, et d'un bond il s'élance dans le tourbillon 
d'écume. Comme un dauphin il nage. Il fend 
l'eau de son bras libre, atteint le lit de l'Océan, 
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gagne une brèche étroite entre les roches, nage 
encore et touche une rive où ne luit jamais le 
clair soleil. Il s'y dresse debout et respire, il res- 
pire l'air froid de la cave dont l'entrée est au- 
dessous des eaux. 

Là s'étend un espace respecté des vagues, où 
le jour pâle pénètre à travers la mer transparente. 
Les crabes ont fui sur les pierres humides, et le 
Puhi, le hideux serpent, lentement est sorti de 
son trou. Et le terrible dieu regarde ceux qui 
viennent troubler son sommeil. 

Eaala s'attache aux genoux de son père, et elld 
crie : « père, père, brise-moi le front contre 
le rocher plutôt que de laisser le serpent s'en-) 
rouler autour de mon cou avant que je sois morte.! 

— Écoute, dit Opanuï. Avec moi tu reviendras 
à la chaude clarté du soleil. Tu fouleras de nou- 
veau les sentiers de Palawaï, la vallée fleurie qui 
embaume, et tu tresseras encore les leis de jasmin, 
si tu consens à me suivre dans la maison du chef 
d'Olowahu et à oublier auprès de lui ton sei- 
gneur, le vainqueur couvert du sang des nôtres. » 

Mais doucement la femme de Kaaialù mur- 
mure, à genoux sur le roc, elle murmure bien bas : 
« Je ne veux d'autres caresses que celles de mon 
seigneur; si je ne dois plus appuyer ma tête sur 
sa poitrine, sur ces pierres froides, je l'appuierai 
pour mourir. S'il ne doit plus me serrer dans ses 
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bras, que le Puhi vienne donc et m'étouffe. Qu'il 
rampe autour de moi, et m'arrache le cœur, et 
déchire mes jours, plutôt qu'un autre que mon 
seigneur baise mon visage. 

— Qu'il te garde alors » dit Opanuï. — Et 
rudement il la repousse. «Qu'il te garde jusqu'à ce 
que le chef d'Olawahu vienne te prendre et t'em- 
porte dans sa maison sur les collines de Maui. Ne 
cherche pas à fuir. — La vague est forte, tes bras 
sont faibles, et tu serais brisée contre les roches 
* par le courant rapide. Attends celui que j'en- 
! verrai vers toi, et vis. » Et il plonge, il disparaît 
! dans le gouffre, et nageur vigoureux, il revoit 
/ bientôt l'air libre, la resplendissante lumière. 



Kaaialû est resté debout sur la falaise, il est 
resté à regarder au flanc de la colline le sentier 
par lequel Kaala s'en est allée. Longtemps il est 
demeuré là, après qu'elle eut disparu dans la 
vallée. Il s'est jeté sur sa natte, et le sommeil l'a 
fui. Alors il a marché le long du rivage, toute la 
nuit il a marché, et, à l'aube, il est remonté sur 
la falaise. 

Et, comme il était à guetter, une jeune fille 
a paru sur la hauteur. Elle court, elle saute 
comme une chevrette, parmi les pierres et les 
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buissons. Et il va s'élancer au-devant d'elle. Mais 
il s'arrête. Ce n'est pas celle qu'il attend. C'est 
la petite Ua son amie, et sur son visage il y a de 
mauvaises nouvelles. Et le chef lui demande : 
« Pourquoi Kaala s'attarde-t-elle dans la vallée? 
Lui est-il arrivé malheur? Peut-être le morne 
chant de YAnaana a-t-il brisé son cœur. Peut- 
être est-elle étendue froide sur la prairie de 
Mahana. 

— Chef, répond la fille aux yeux tristes, celle 
que tu aimes n'est pas dans la vallée. Elle n'est 
point arrivée jusqu'à la hutte de ça mère Kalani. 
Mais, du haut des collines de Kalulu, des gens 
ont aperçu son père qui l'entraînait dans la forêt. 
Et, depuis, on ne l'a pas revue. » 

Le chef n'entend rien de plus. Il court, il des- 
cend le coteau, atteint la vallée, dépasse le bois, 
traverse la rivière, escalade la montagne, et dans 
la poussière du sentier il voit des traces, il les 
suit. Il reconnaît ses petits pieds. 

Comme il arrive sur le plateau, il aperçoit 
Opanuï, le père de Kaala. Opanuï est seul. 
L'homme aux cheveux gris est vigoureux encore. 
Mais il a reconnu le jeune chef, il a vu la flamme 
de ses yeux. Il hésite un instant, puis s'enfuit 
dans la plaine. 

Il fuit, mais Kaaialù bondit à sa poursuite, 
Kaaialù que nul ne surpasse à la course comme 

Digitized by VjOOQIC 



258 ILES HAWAI. 

dans le combat. Ils courent sur le chemin de 
Kealia. Le vieillard cherche l'abri de la cité 
sainte. Mais il s'épuise. Son ennemi va l'atteindre, 
il étend les bras. Ah! vieillard, il te prend à la 
gorge. Non. La main a glissé sur la chair ruisse- 
lante. Le fugitif touche le mur sacré, franchit 
l'enceinte. Il est sous la protection des dieux. 

Le chef alors se laisse tomber dans la pous- 
sière. Il maudit les dieux et l'inviolable Tabû. 
Ses amis sont venus, 4'emportent dans sa hutte, 
et il y reste étendu sans mouvement, les yeux 
clos. Quand il les rouvre, il aperçoit la petite 
Ua aux cheveux bouclés. Près de lui elle a placé 
une calebasse de poï et du poisson sec, et, lors- 
qu'il s'est rassasié, le voilà fort de nouveau. Et 
se relevant, sourd à la voix des siens, sans un 
regard pour Ua qui l'aime, il dit : * J'irai, je la 
chercherai partout. Et si je ne la trouve pas, je 
veux mourir. » 

Et il va sur les collines, dans les vallées; dans 
les bois de Kalulu, les halliers de Kaa et le ravin 
de Maunalei, il crie le nom de Kaala. Il va sur les 
terres de Paomaï, dans les vallons de Kaiholene 
où chante la source sacrée. Et il y a là un prêtre 
de Kaunolu, puisant de l'eau dans une calebasse. % 
\ Et le vieillard la lui présente et lui dit : « Homme \ 
fatigué^ bois l'eau sainte, r^eatr vive^q ui ranime I 
r, les, morts. » * 
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Mais lui s'écrie : «Père, je n'ai ni soif ni faim.. 
Dis -moi seulement où je puis trouver celle que! 
j'ai perdue, et je t'apporterai de nombreuses vic-\ 
times, des chiens et des hommes, pour tes dieux. » 

Et joyeux, le prêtre a répondu : a Fils, je sais 
que tu cherches la douce fleur de Palawaï, et 
nul autre que son père ne peut dire où elle est. 
Mais je sais aussi que tu la chercherais en vain 
dans les bois, dans les ravins et dans cette mon- 
tagne. Opanuï est un plongeur hardi; il a dans la 
mer des retraites connues de lui seul. A l'heure 
où personne n'oserait le suivre, quand le vent 
souffle, quand la nuit tombe, il disparait et sort 
avec les dieux-poissons, sous l'eau verte. Tu trou- 
veras celle que tu aimes dans une caverne sur la 
côte. » 

Le chef a repris sa course vers la mer. Dans 
les plaines de Palawaï, les villages sont déserts, 
la fumée ne monte pas des huttes. Tout le peuple 
est avec le Roi dans les pêcheries sur le rivage. 
Mais Kaaialu n'est pas seul. Quelqu'un le suit I 
dans la vallée silencieuse. La petite Ua descend I 
après lui sur le sentier. Dans les bois, parmi les ! 
ronces, haletante elle l'a suivi de loin, et elle le ( 
rejoint comme il arrive sur la grève. 

Mais lui n'écoute que le murmure du flot, il ne 
regarde que le relief blanc d'écume. « Kaala! ô 
Kaala! où es-tu? » Il croit l'entendre. Elle lui 
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répond. Elle est là. C'est elle qui crie dans lèvent, 
[elle qui se plaint sous la vague. Il s'élance en 
j disant : « Me voici! » 

Et la petite Ua se lamente et l'appelle : « 
chef, reviens, reviens vers la terre, reviens vers 
moi. Prends garde aux dieux de l'abîme qui han- 
tent la cave de corail. Reviens. Pour toi je tres- 
serai des couronnes, je te parlerai de Kaala ton 
amie et la mienne, et sécherai tes pleurs sous mes 
baisers. Reviens; les guerriers vont partir, ton 
canot t'attend, et le roi Kohala rassemble ses 
/ jeunes hommes. » 

Et, comme il ne reparaît pas, elle s'en va vite, 
vite à Kealia trouver le Roi de toutes les îles, et 
le Roi fut affligé en l'écoutant. Et il commença 
d'armer les pirogues et se dirigea avec les chefs 
vers la grève de Kaumalapau. 

Et sur la grève, Kaaialù tient dans ses bras 
l'enfant de Lanaï, la douce fleur du matin qui va 
mourir. Mourante il l'a trouvée dans la sombre 
caverne dont l'entrée est au-dessous des eaux. Et 
elle lui dit : « mon chef, mon maître et mon 
seigneur, j'ai voulu te rejoindre, et les dieux de la 
jmer m'ont brisée contre les pierres, les pierres 
; aiguës ; la vague m'a rejetée, et je pensais ne te 
« voir plus jamais. Mais tu es venu. Mon cœur s'ap- 
I puie sur le tien, et maintenant je peux mourir. » 
Et le chef répond : « Tu vivras. Ne crains plus 
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rien. Je suis là.' Je t'aime. Tu reverras ta vallée 
fraîche, ta cabane au bord du ruisseau, et tu tres- 
seras des leis pour ton seigneur. 

— Non, chef, Kaala ne nouera plus de guir- 
landes, mais seulement une dernière fois les bras 
autour de ton cou. Aloha. » 

Et quand vinrent le Roi et les guerriers, Kaaialû 
s'écria : « Roi de toutes les mers, j'ai perdu la 
fleur que tu m'avais donnée ; elle est brisée, elle 
est morte, et la vie n'est plus rien pour moi. » 

Mais le chef des chefs a dit : « Quoi ! n'es-tu 
pas un guerrier, et vas-tu te laisser mourir pour 
une fille? Voici Ua qui t'aime. Elle est jeune et 
belle comme Kaala. Je te la donne, et plus encore 
si tu le veux. Tu recevras, outre la terre de Ko- 
hala, toutes celles que tu me demanderas dans 
Lanaï. La grande vallée de Palawaï sera la tienne. 
Tu auras mes pêcheries de Kaunolu et seras maî-t 
tre de cette île. 

— Écoute, chef des chefs, dit Kaaialù. Elle 
était pour moi plus que ma vie, plus que les dieux, 
plus que toi-même, ô Roi. Du jour où je l'ai vue, * 
mes regards n'ont pu se détacher d'elle : plus 
belle encore je la revois quand je ferme les yeux. , 
Laisse-moi donc les fermer pour toujours. » 

Et, rapide, il bondit de bloc en bloc jusqu'en 
haut de la falaise. Il se retourne, il s'élance et 
tombe broyé parmi les roches. 

15. 
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Où es-tu, brave chef? Belle fille, où es-tu? 
Père, qu'as-tu fait de ta fille? Mère, qu'est devenue 
ton enfant? Les terres de Kohala seront mornes, 
et les vallées de Lanaï se lamenteront. La lance 
du chef s'est échappée de ses mains, la fille a 
laissé là sa natte commencée. Vous vous aimiez 
comme le soleil aime la fleur, comme le poisson 
aime la vague. Et maintenant vous dormez l'un 
près de l'autre, et le bruit de la mer ne vous 
réveillerait pas. 

Ils sont couchés sur la plage. Le Roi les a fait 
couvrir de fines tappas et de bambous entrelacés 
Ils seront bien ainsi. Et d'eux souvent on parlera r 
et sur eux il y aura des plaintes et des chants [ 
aussi longtemps qu'on entendra sur l'Océan h \ 
bruit des vagues, et sur la terre le bruit de; 
hommes ! 



/ 
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Honolulu est en fête. Aux vergues des navires, 
aux mâts des consulats, les pavillons se déploient 
dans la brise matinale. Le Roi ouvre son parle- 
ment, et je ne suis pas médiocrement surpris du 
fonctionnement régulier de la machine gouver- 
nementale sur ce point infime de l'univers. Gom- 
ment, à l'ombre des algarobas et des pàpayas 
séculaires, parmi les camphriers, les caoutchoucs 
et les bambous, au milieu d'un peuple enfant, 
supposer qu'on se trouve en plein pays constitu- 
tionnel pourvu d'institutions chères à la vieille 
Europe? 

Nous retrouvons ici les deux Chambres, celle 
des nobles, nommés à vie par le souverain, et 
celle des représentants, issus du suffrage univer- 
sel. Mais cette dernière a ceci de particulier, 
qu'elle se renouvelle tous les deux ans et ne tient 
jamais qu'une session. Après quoi il faut procéder 
à des élections générales. Beaucoup de personnes 
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trouveraient la réalisation de leur idéal dans ces 
retours fréquents de la période électorale. Mais 
ici, sauf de rares exceptions, tout se passe en 
douceur. Je me demande même jusqu'à quel 
point les émotions de la politique et les avantages 
du régime parlementaire sont appréciés de bra- 
ves gens peu vêtus. Quoi qu'il en soit, en admet- 
tant que ceci constitue un simple passe-temps à 
l'usage d'une élite civilisée, il faut avouer que 
le jeu en vaut un autre. Il est sérieux, bienréglé, 
et ne fait de mal à personne. 

Notons en passant que cette institution de 
Chambres biennales est précisément le but que 
poursuivait récemment, à des milliers de lieues 
d'ici, un illustre homme d'État, arbitre incontesté 
de la politique européenne. Non que je soupçonne 
le Chancelier de fer de n'être qu'un plat imi- 
tateur, séduit par la beauté du régime hawaïen,. 
Je n'oserais aller jusque-là. Mais le rapproche- 
ment est au moins plaisant, et méritait qu'on le 
signalât. 

La cérémonie d'ouverture a été célébrée en 
grand apparat. Le palais législatif est situé vis-à^ 
vis de la résidence royale. Le canon tonne, les 
musiques jouent, l'armée entière forme la haie, 
et Sa Majesté s'avance, entourée des emblèmes de 
la souveraineté, les longs hahilis ornés de plumes 
blanches et rouges. La Reine l'accompagne. C'est 
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une femme d'une quarantaine d'années, assez bien 
conservée, aussi belle que peut l'être une 
Hawaïenne parvenue à la maturité. Le Roi est en 
uniforme d'officier général; la Reine, sanglée dans 
une robe de cour expédiée de Londres ou de New- 
York. Tous deux prirent place sur une estrade 
garnie de drapeaux et de crépines d'or, au pied 
de laquelle un siège avait été réservé à l'héritière 
présomptive, jeune lady de fîère mine. Instruit par 
l'exemple de ses prédécesseurs, le Roi s'est bien 
gardé d'imiter leur insouciance à l'égard de 
l'avenir de la dynastie, et, n'ayant point d'enfants, 
s'est empressé, aussitôt élu, de désigner une de ses 
sœurs pour le remplacer, le cas échéant. Rangés 
de chaque côté du trône, se tenaient les ministres, 
les nobles, vieux chefs crépus, aux traits vigou- 
reusement sculptés, et, plus loin, les députés de 
toutes nuances, Canaques métis ou blancs, ces 
derniers en majorité. Au fond de la salle, une 
foule compacte, car la séance est publique, et 
chacun est admis, pour peu qu'il sache jouer des 
coudes, à en contempler les splendeurs. 

Le Roi se lève et prononce en canaque, puis en 
anglais, le « speech » de circonstance, dont un 
exemplaire nous avait été distribué en même temps 
qu'aux membres de l'Assemblée. Ce document est 
identique avec les morceaux d'éloquence officielle 
récités dans les parlements des deux mondes, et 
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peut se résumer en trois mots : « Tout va bien. » 
Cependant quelques passages ont trait à des ques- 
tions urgentes, spéciales au jeune royaume, 
notamment aux mesures à prendre pour favoriser 
l'immigration, restreindre la vente des boissons 
fermentées et combattre la lèpre. L'orateur saisit 
cette occasion pour remercier en termes émus les 
Sœurs de charité qui sont venues au secours de 
son peuple, hommage impartial s'il en fut, éma- 
nant d'un homme absolument dégagé de toutes 
les sectes. Le discours s'achève sur un chaleu- 
reux appel au patriotisme et au dévouement de 
MM. les représentants, et la session est déclarée 
ouverte. Sur ce, les fanfares recommencent, les 
tambours battent aux champs, les kahilis s'incli- 
nent au-dessus des augustes têtes, et la retraite 
s'opère dans le même ordre que l'arrivée. 

Nous avons assisté le lendemain à une séance 
ordinaire. L'Assemblée compte une cinquantaine 
de membres, tant sénateurs que députés siégeant 
ensemble. Les orateurs parlent de leur place, 
comme au congrès de Washington. Un interprète 
traduit et, au besoin, commente les observations 
et les discours. La discussion nous parut des plus 
courtoises, bien qu'il s'agit d'un sujet sur lequel 
peu de gens sont d'accord, je veux parler de la loi 
prohibant la vente des alcools aux indigènes. 
Ceux-ci, les plus intelligents du moins, avouent 
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que l'usage leur en est funeste, mais se révoltent 
contre une mesure qui les place vis-à-vis de la 
race blanche dans une condition d'infériorité 
manifeste. Ils réclament, et leur thèse a, parait-il, 
grande chance d'être adoptée, une égale applica- 
tion de la loi. Le moment est proche où tous les 
habitants de l'Archipel, blancs ou jaunes, seront 
condamnés à né boire que de l'eau. Une seule 
exception serait faite en faveur des membres du 
corps diplomatique et consulaire. « Tempérance 
for ever. » 

Les jours passent, et l'heure du départ va son- 
ner. Gomme ces quelques semaines ont fini vite ! 
Nous avons fait nos visites d'adieu, et ce n'est pas 
sans émotion que nous quitterons ce peuple sou- 
riant, ces familles hospitalières et ceux de nos 
compatriotes dont le cordial accueil égaya notre 
court séjour sur ce coin de terre océanienne. 

C'est la dernière soirée. Assis sous la vérandah 
du consulat de France, nous contemplons une fois 
encore la nuit bleue. Tout se tait : dans l'air pas 
un frisson ; pas un murmure ne monte de la mer 
apaisée. D'innombrables essaims de lucioles tour- 
noient dans l'ombre des branches; une grande 
paix emplit l'espace et favorise le recueillement 
et nos pensées, où le regret des amitiés récentes 
trop tôt rompues se mêle à la joie du retour. Chez 
eux, qui nous voient partir, un autre sentiment 
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avive les impressions de cette veillée silencieuse. 
Où nous allons s'en vont leurs rêves, leurs sou- 
venirs, leurs espérances. Ces exilés que le devoir 
enchaîne loin de la France nous envient. Heures 
tristes, heures charmantes, qui reviennent souvent 
au cours des longs voyages, et dont les gens de 
mœurs sédentaires ne sauraient concevoir la 
douceur ! 

Steamer Âlameda nill leavefor San Francisco 
to-day at noon. Ainsi s'exprime l'affiche pendue 
devant la Poste* 

Aujourd'hui à midi !... 

L'heure du départ d'un navire a toujours je ne 
sais quoi de mélancolique et de solennel. Mais 
ici plus qu'ailleurs les démonstrations de la foule 
donnent à la scène un caractère saisissant. Toute 
la population est là, souriante, regardant ceux qui 
vont partir pour les pays inconnus. Des amis, des 
gens que vous n'avez vus qu'une fois, s'empres- 
sent autour de vous, apportant des fleurs, des 
colliers et couronnes, et vous prennent la main 
d'un air attendri. A peine la dernière amarre est- 
elle larguée, que les chanteurs du Roi, massés au 
bord du quai, entonnent l'hymne des adieux. La 
marée monte doucement dans le chenal; la 
manœuvre est lente, et longtemps le chant au 
rhythme langoureux nous arrive mêlé aux Cheers 
et aux Alohas. Déjà les bruits de la terre s'étaient 
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éteints, couverts par la forte voix du ressac, et le 
navire, la barre franchie, fuyait à toute vapeur, 
que nous distinguions encore avec la lunette les 
assistants groupés à la même place, et les grands 
chapeaux de paille agités dans le vent. 

La mer était grosse, une brise violente soufflant 
du nord-est ralentissait notre marche ; mais le ciel 
restait pur, le soleil au zénith éclairait le fond 
des vallées, le Pâli, les bois de Waïkiki et les 
arêtes décharnées du Diamond Head. Au delà du 
promontoire la houle devint énorme. L'avant du 
navire disparaissait à tout instant sous les paquets 
de mer, dont les éclaboussures retombaient sur 
l'arrière et nous fouettaient le visage. Et pour- 
tant nous sommes restés là jusqu'à la nuit, à 
regarder décroître les hautes falaises d'Oahu, avec 
l'attention émue qui s'attache aux endroits que 
l'on ne doit plus revoir. 



FIN. 
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